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Cuvânt înainte 


NERECURGEREA LA FORŢĂ... 


Povestea... „ştiinţifico-fantastică” a alegerii 
titlului volumului de faţă s-a petrecut într-un 
minut, însă evocarea sintagmei ne-a condus pe 
amândoi - pe Ovidiu şi pe mine, căci numai noi 
eram la acea masă... - în trecutul unor copilării 
înfometate după SF, după visare, după spaţii 
fără de graniţe, după libertate... 

„Nerecurgerea la forţă şi la ameninţarea 
cu forţa” este un principiu din dreptul 
internaţional, care, în mintea autorului acestei 
cărţi - Ovidiu Vitan; 1967, Bucureşti; ființă care 
s-a hrănit cu SF până când ideile au atins prima 
viteză cosmică şi au fost aşternute pe hârtie... -, 
au făcut imediat o puternică şi de nezdrobit 
legătură cu Forța. Astfel, sintagma s-a 
transformat în: „Nerecurgerea la Forţă şi la 
ameninţarea cu Forţa”, cea despre care 
Maestrul Jedi Obi-Wan Kenobi afirmă că „e cea 
care îi dă putere unui Jedi, un câmp de energie 
creat de toate fiinţele vii. El ne înconjoară şi ne 
pătrunde, ținând galaxia laolaltă”. 

Am crezut, ca editor, că acesta este titlul 
unei noi nuvele pe care Ovidiu o scrisese în 
timpul scurs de la ultima noastră întrevedere, 
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NERE C URGEREA LA Constantin D. Pavel 


Drept pentru care, bunule cititor, bucură-te să 
simţi Forţa (ne)ameninţându-te de-a lungul 
miraculoaselor poveşti din cartea pe care o ţii 
acum în mâinile tale. 

L-am cunoscut pe Ovidiu pe la începutul 
anilor '90, pe vremea când „zideam”, alături de 
ceilalţi „zidari” de vise şi istorie a sefelui 
românesc - Viorica Podină, loan Eremia 
Albescu, Mihai Dan Pavelescu, Arcadie 
Daneliuc - revista „Colecţia de Povestiri 
Știinţifico-Fantastice - Anticipația”; aveam 
aceeaşi vârstă şi ne-am găsit foarte rapid 
puncte comune, care s-au sudat, de-a lungul 
timpului, într-o prietenie infuzată cu multă 
admiraţie şi respect reciproc. 

L-am rugat să îmi trimită câteva rânduri 
despre el, ca să vi le ofer în acest Cuvânt 
înainte, iar el a făcut-o. Şi deşi iniţial am scris 
un text de câteva pagini bune, inspirat de 
„biografia” sa SF, în cele din urmă l-am şters şi 
am ales să vă las să simţiţi din plin ce şi cine 
este Ovidiu Vitan şi cât de pătruns de Forţa 
visului său este această fiinţă umană, chiar prin 
cuvintele sale... 

Cărţile lui Jules Verne (ah, coperţile acelea 
albe şi desenele lui Henri Meyer!) şi J.H. Rosny- 
Aine, împrumutate de la biblioteca de sector, o 
cămărută întunecoasă. cu aspect de maoazie. la 
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NERECURGEREA LA FORŢĂ... Constantin D. 
Pavel r 


„Casa cu 1000 de etaje”, nu citită, ci 
devorată de băieţi în şcoala generală, pe 
rând, citind fiecare câte un capitol odată. 

Albumul „Zalmoxe” al trupei Sfinx, 
nedeclarat SF, dar foarte SF, de cea mai 
înaltă calitate, ascultat de sute de ori la pick- 
up. 

Povestirile seminale de pe ultima pagină a 
revistei „Cutezătorii”, în anii '70. 

După o călătorie obositoare de 500 km, 
înghesuiți într-o Dacia 1300, „Maşina 
timpului” a lui Wells, ca o alinare, citită într- 
o vară toridă, într-o curte din Suceava. 

Fragmentul din „Children of Dune”, în 
engleză, dintr-o revistă „Analog” din 1976, 
primită din străinătate la începutul anilor '80 
- o adevărată comoară în vremurile acelea! 

Cărţile româneşti de ufologie din 
biblioteca liceului, din care rupea pozele 
pentru a le lua acasă, veritabilă pradă de 
război! 

Cursul de mitologie susținut de Victor 
Kernbach în '83 sau '84 la Universitatea 
Populară, în care strecura şi aluzii fine la 
paleoastronautică, spre deliciul 
adolescentului fascinat de subiect. 

„1984”, povestită într-o noapte, în 1985, 
la un priveghi, în cimitirul Bălăneanu, de un 


prieten mai mare, care, în felul ăsta, ne-a mai 
luat gândul de la supărare. 

Evenimentul sezonului, almanahul 
„Anticipația“, savurat Într-o dimineață 
însorită de la jumătatea anilor '80, pe terasa 
restaurantului Cina, singur. 

Aşteptând cu sufletul la gură destăinuirile, 
estimate în prealabil revoluționare pentru 
umanitate, ale ufologului Călin N. Turcu, prin 
'85, la Vălenii de Munte, în casa unor 
prieteni de familie. 


NERECURGEREA LA FORŢĂ... Constantin D. 


Pavel 


În armată, citind frenetic „Picnic la 
marginea drumului”, seara, în pat, contra 
cronometru, pentru că urma stingerea. 

întâlnirea cu omul de o răbdare infinită 
Ștefan Ghidoveanu, din care s-a concretizat, 
în 1996, debutul literar, urmat o fereastră de 
şase ani cu texte publicate în „CPSF”, 
„Almanahul Anticipația”, „String“, volumul 
colectiv „România SF 2001”. 

Oamenii de litere care i-au întins o mână: 
Constantin D. Pavel, Ștefan Ghidoveanu, 
Viorica Padină, Robert David, Dan Silviu 
Boerescu. 

Bineînţeles, şi eşecurile, fiecare o lecţie în 
felul lui: încercarea de a convinge trustul Pro 
să sponsorizeze „Anticipația“, în final 
nereuşită, în pofida  bunăvoinței Irinei 
Negrea. Textul refuzat de Stefan 
Ghidoveanu, cu severă delicateţe, „Acest text 
cred că nu se încadrează în profilul 
publicaţiei noastre”. Volumul promis cu cele 
mai bune intenţii de Dan Silviu Boerescu, 
într-o serie de cărţi SF la editura ProLogos, 
nemaiconcretizat după dispariţia prematură 
a editurii. în fine, îndemnul permanent al lui 
Constantin Pavel de a scrie, încă din anii '90, 
neurmat! 

„Astronauții“, „Seniorii războiului”, 
“Hiperboloidul inginerului Garin”, „Planeta 
maimutelor”, „Tunelul de sub lume”, 
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„Frazbile şi granchioase“, „Rețeaua 
gândurilor”, “Odiseea navei Space Beagle”, 
„Regii nisipurilor”; Asimov, Beleaev şi Efre- 
mov; Poe, Bradbury şi Merle; Colin, Rogoz şi 
Hobana; „întâlnire de gradul 3”, „Star Wars” 
şi „hRollerball”; „UFO”, “Invadatorii” şi 
„Pierduţi în spaţiu ”..., genele acestea sunt 
toate, sper, în ADN-ul cărţii de faţă. 


Mai mult de Ovidiu 
Vitan decât de 


u CUM S-A FĂCUI |. _ | 
DE-A RĂMAS TERRA FATĂ BĂTRÂNĂ 


Povestea incredibilă, de un haz de necaz 
absolut bolnav, a eforturilor Pământului de a 
intra în NATO în primul val, undeva în primii 
ani ai mileniului următor!, a început cu un fir de 
praf care a intrat în ochii unui grănicer 
somnoros, undeva între România şi Bulgaria. 
Bietul soldat în termen - poreclit de colegi 
Băşinilă, dar intrat mai apoi în istorie cu 
numele lui adevărat şi impunător, Coriolandru 
T. Paraschivescu - s-a frecat la ochi cu mâna sa 
cam murdară, mormăind câteva aprecieri care, 
ele, n-au mai intrat deloc în istorie.? 

— Hai să-mi bag p***! exclamă soldatul 


Carinlandrı T Paraecrhiveacrn aħınci când 


1 - Omenirea intrase într-o fază caracterizată cu 
impertinentă pertinenţă de către renumitul istoric Marvin 
Lee Aday, în faţa zecilor de milioane de telespectatori, „o 
eră în care, sătulă să fie acuzată de crimele şi nebunia 


namanilnr Tetnria nur ci eimnli purmaa la mietn!! 

2 - Referitor la acest aspect, care a inspirat, totuşi, o vie 
polemică la un moment dat, eminentul istoric William Bailey 
a scris următoarele rânduri în cartea sa „Basinila, A 
Modem Hero” (Editura Golden- lake, New York, 2302, pag. 


RQ). înclinat către reamitizarea ernilor na- 
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CUM S-A FĂCUT DE-A RĂMAS Ovidiu Vitan 
TERRA... 

Era ora 7 şi 48 de minute, în friguroasa, dar 
luminoasa dimineaţă de 27 februarie 2002. Din 
solul îngheţat se ridicau aburi, iar fuioarele de 
ceaţă se împrăştiau deasupra copacilor de pe 
partea bulgărească. Deasupra, cerul albastru, 
fără pic de nori... în rest, nici ţipenie de fiinţă 
vie, cu excepţia soldatului din foişor, bietul 
Coriolandru T. Paraschivescu, căruia îi 
îngheţase porecla-n el şi juca tontoroiul pentru 
a se mai încălzi. Deranjat de un firicel de praf, 
neglijase graniţa câteva clipe, frecându-se la 
ochi. 

Iar când îşi revenise... 

O construcţie metalică masivă, apreciată la 
circa 100 de metri înălţime, stătea încremenită 
în aerul rece al di- minetii, la câţiva metri de 


pon*/ a lansat ideea falsă că, în faţa monstruoasei apariţii 
nonterestre de deasupra graniței  Coriolandru T. 
Paraschivescu ar fi exclamat: Haisami bag p***! (în română, 
în original). Este puţin probabil însă ca, în faţa unei 
manifestări potenţial teofanice, Coriolandru T. 
Paraschivescu să fi trântit o mojicie. Argumentul este 
următorul: confruntat cu o situație care produce 
stupefactie, francezul exclamă Oh-Ia-la!, italianul Mamma 
mia!, englezul Wow etc. De ce n-ar fi exclamat şi românul 
ceva similar? Românii împărtăşesc aceeaşi matrice culturală 
latină, europeană, ca şi francezii, italienii şi/sau englezii. 
Iată de ce opinia noastră este că, în fața copleşitoarei 
apariții supranaturale levitând în aerul rece al dimineţii, 
Coriolandru T. Paraschivescu a căzut în genunchi, 
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CUM S-A FĂCUT DE-A RĂMAS Ovidiu Vitan 
TERRA... 

lelipiped gigantic, plutind apăsător deasupra 
solului. Când neuronii începuseră din nou să-i 
funcţioneze, Corio- landru T. Paraschivescu 
înjurase, apoi, cu justificată indignare 
patriotică, pusese kalaşnikovul la ochi, ţintise 
colosul metalic, somase isteric, după care 
slobozise o rafală către obiectul intrus. Spre a 
nu fi acuzaţi şi noi de de- mitizarea eroilor, 
trebuie să recunoaştem că, deşi soldatul 
Coriolandru T. Paraschivescu nu trăsese, în 
zece luni de armată, decât 14 focuri de armă 
(plus unul din greşeală, la beţie), totuşi, toate 
cele 30 gloanţe loviseră obiectul neidentificat, 
ricoşând apoi din el. După care, obiectul dispă- 
ruse. 

Intre timp, caporalul de gardă şi ceilalţi 
militari care păzeau plecaseră spre el, alarmaţi 
de rafală. Când au ajuns la foişor, l-au găsit pe 
Coriolandru T. Paraschivescu cu pantalonii uzi, 
arma descărcată, tremurând tot şi bălmăjind 
cuvinte fără sens. Caporalul de gardă, om dintr- 
o bucată, care a doua zi urma să plece, toată 
bucata, în concediu, văzuse negru în faţa 
ochilor constatând că  Băşinilă îi făcea 
probleme. „Comisie de anchetă, rapoarte, 
dosar, de ce l-ai lăsat să intre în gardă...” 
Canoaralul îi - să ne scuze istaria - cârnise donă 
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CUM S-A FĂCUT DE-A RĂMAS Ovidiu Vitan 
TERRA... 

că la faţa locului apăru comandantul unităţii, 
care urcă în foişor, încă năuc de somn, cu părul 
răvăşit. Când ajunse însă lângă caporal, care-l 
sugruma pe soldat sub privirile sale, 
comandantul rămase stupefiat. 

— Doncolonel, raportez - zbieră caporalul - 
ticălosu ăsta a tras tot încărcătoru la bulgari, 
vrea să ia înapoi Cali- acra, nu ştiu ce vrea! 
Cică a văzut ceva mare, de fier, în aer, şi s-a 
speriat... 

— Ceva mare, de fier, în aer?! bâigui 
colonelul. 

— Zău, doncolonel, aşa a zis, cred că e beat 
ŞI... 

Dar se întrerupse. Ceva nu era în regulă. 
Colonelul continua să se holbeze, dar nu la ei, 
ci printre ei, dincolo de ei. Coborând privirea, 
caporalul văzu cu ochii holbaţi că şi pantalonii 
colonelului erau uzi - şi de-abia acest lucru îl 
îngrozi cumplit! Se întoarse şi coşmarul său era 
aievea: o masă metalică de zeci de mii de metri 
cubi ocupa spaţiul, plutind în aer fără nicio 
explicaţie... 

Ce a urmat se cunoaşte. Obiectul metalic a 
continuat să apară şi să dispară, la intervale 
neregulate, uneori pâl- pâind ca un bec care 


trana că mnară vrama da zara minnta Până la 
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CUM S-A FĂCUT DE-A RĂMAS Ovidiu Vitan 
TERRA... 

dog. S-a uitat în jur, le-a făcut cu mâna stanelor 
de piatră din foişorul avariat, a terminat de 
mâncat hot-dogul, s-a şters la gură, a aruncat 
şerveţelul într-un tufiş şi a plutit, fără efort, 
până sus, la colonel, Coriolandru T. Paraschi- 
vescu şi un alt soldat din gardă. 

— Cum se numeşte lumea dvs.? i-a întrebat 
el. 

—  R-românia..., se poticni Coriolandru T. 
Paraschi- vescu. 

— Nu fi bou! Pă-pă-pă-pământul, a vorbit cu 
inima în gât colonelul. 

— Ihâm... Şi spuneti-mi, vă rog, faceţi parte 
din NATO? 

— Din NATO?! Nu... Adică România, nu... 

— Aha, mda, spuse gânditor personajul, 
sugându-şi resturile alimentare dintre dinţi. 
Staţi aşa. (închise ochii, ca şi cum ar fi 
comunicat telepatic şi cu glas tare cu cineva 
aflat la mare distanţă.) Dragul meu, verifică, te 
TOg, dacă e vreo lume 
„Nufiboupăpăpăpământul” sau „Rro- mânia” în 
NATO. Nuu?... Mersi. (Deschise ochii, adre- 
sându-se militarilor.) Domnilor, în numele 
civilizaţiei mele şi al întregului Nor Astral al 
Tuturor Omenirilor, sau, pe scurt, NATO, vă cer 
ecuzea în mod umil nentri anaritia noastră 
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CUM S-A FĂCUT DE-A RĂMAS Ovidiu Vitan 
TERRA... 

— Doncolonel,  permiteţi să raportez, 
caporalu de gardă a pus-o! se auzi o voce 
gâtuită de jos. 

Extraterestrul şi tereştrii se holbară peste 
balustradă, în jos, unde mai mulţi militari 
înconjuraseră trupul inert al gradatului căzut în 
cap. 

— Şi-a rupt gâtul, spuse cineva. E mort! 

Brusc, toţi priviră cu ură spre intrus. 

— Să moară mama, să-l facem varză pă 
robot! urlă cineva. 

Dar extraterestrul, calm, pluti liniştit spre sol 
şi-şi trecu palma peste fruntea cadavrului. 
Caporalul tuşi şi deschise ochii. 

După aceea, evenimentele s-au precipitat. 
Extraterestrul a intrat în modul, trupele 
româneşti şi bulgăreşti au împânzit zona, 
sateliții americani şi rusesti au zburat bară la 

3 - Spicuim din largul evantai al titlurilor ziarelor de a 
doua zi. COTIDIANUL: „O navă extraterestră apare la 
graniţa dintre România şi Bulgaria”; ZIUA: „O navă 
extraterestră apare la graniţa dintre România şi Bulgaria”; 
EVENIMENTUL ZILEI: „O navă extraterestră apare la 
graniţa dintre România şi Bulgaria”. Alte ziare au avut 
opinii mai nuanţate: „Extratereştrii vor să fure energie de la 
Kozlodui”; „Dovada complotului iudeo-masonic: Golemul 
evreiesc apare la graniţă”; “Un reporter al publicaţiei 
noastre a văzut că pe nava ETscria în ungureşte!”; “Aşa-zi- 
sul OZN de la graniţă, halucinație falică a unor soldaţi cu 


înclinații bisexuale reprimate”; “Dacă vindeam OZN-ul la 
fier vechi. plăteam datoriile tării!”. 
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CUM S-A FĂCUT DE-A RĂMAS TERRAidiu Vitan 


„Halucinaţia falică” a mai stat înfiptă între 
cele două picioare de plai - unul românesc, 
celălalt bulgăresc - vreme de 8 ore, după care, 
brusc, a dispărut definitiv, lăsând în urmă o 
groapă cu margini regulate, adâncă de 28 de 
metri. Şi o gigantică hologramă conţinând, în 
mai multe limbi pământene, următorul mesaj: 


Fraţi pământeni, vă adresăm un salut 
prietenesc din partea NATO - Norul 
Astral al Tuturor Omenirilor un pact care 
uneşte peste 18.900 de civilizaţii din 
întreaga galaxie. în numele celor peste 
200 de miliarde de persoane care 
alcătuiesc comunitatea NATO, vă 
adresăm, de asemenea, scuze pentru 
incidentul neplăcut creat şi urări de bine 
în viitor. 

Fraţi întru rațiune, sistemul de 
transport  hiperspaţial este folosit în 
galaxie de peste 14.000 de ani pământeni. 
Tot în regim hiperspaţial se efectuează şi 
comunicațiile în cadrul NATO şi de aceea 
nu am recepționat niciodată emisiile dvs. 
electromagnetice, care reprezintă în 
comunitatea noastră o tehnică desuetă. 
Modulul nostru pentru transport de 
marfă, pe care l-ați văzut, a suferit o 
avarie la sistemul de propulsie, a ieşit 
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CU iph AGH BERANA evit 

p în spaţiul natural, aici, la dvs. 

Defecţiunea a fost însă reparată, iar la 

ora la care citiţi acest mesaj modulul 

nostru se află la mai multe mii de ani- 
lumină distanţă de planeta dvs. 

Stimaţi concetăţeni galactici, 
surpriza descoperirii unei alte civilizaţii 
umanoide - a dvs. - va rămâne de-a 
pururi o amintire dragă fiecăruia dintre 
noi. Faptul că aspectul dvs. fizic este, 
practic, identic cu al nostru, ne bucură 
încă o dată, ca de fiecare dată când fa- 
milia NATO se măreşte cu fiinţe umano- 
morfet. 

De aceea, noi dorim din tot sufletul 
ca Pământul să se alăture Norului 
Astral al Tuturor Omenirilor, 
comunitatea care presară parfumul 
păcii în, practic, întreaga Cale Lactee. 
Odată admişi, pământenii vor putea 
beneficia de protecţia NATO, de 
splendidele descoperiri ştiinţifice ale 
celor peste 18.900 


4 - „Un exaltat mistic, celebru în epocă, Gregg Buffaloer, 
s-a jurat. pe chakrele lui şi a făcut vâlvă în presă susţinând 
cum a văzut, în cadrul mesajului lăsat de vizitatorii astrali, 
că printre rânduri mai scria: «Și, vorba-ceea, credeţi-ne că 
sunt în NATO unii mult mai boccii ca dvs. şi ca noi!». De aici 
şi apariţia sectei Boccigienilor, atât de influentă în secolul 
XXIII” (W. Bailey, op. cit., p. 144). 
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CUMES-A FEAA PANAD o AEA u Via 
binefacerile culturii şi ale ştiinţei 
noastre. Viaţa dvs. se va schimba 
radical, nivelul ştiinţific, spiritual şi de 
trai înregistrând un salt uriaş. 

Totuşi, admiterea în NATO se poate 
face numai pe baza îndeplinirii unei 
condiţii obligatorii din partea civilizaţiei 
candidate: ACEASTA NU TREBUIE SA 
AIBA CONFLICTE INTERNE şi mai ales 
NU TREBUIE SA AIBA CONFLICTE CU 
NICIUNA DINTRE” CIVILIZAȚIILE 
INVECINATE. 

În cursa pentru admiterea în NATO 
în primul val se mai află şi alte 22 de 
civilizaţii descoperite în acest sector 
prea puţin explorat al galaxiei; printre 
acestea, Marte, Jupiter şi Mercur. 
Dintre aceste patru comunităţi din 
sistemul dvs. solar, NUMAI UNA poate 
fi integrată în NATO în primul val, 
restul urmând a fi admise ulterior, în 
următorii 2- 4.000 de ani tereştri. 

Fraţi întru umanitate, noi nu am 
apucat să culegem informaţii despre 
civilizaţia dvs. Şi, din raţiuni 
economice, nici nu ne-am putut 
prelungi şederea pe planeta dvs. De 
aceea, NATO,  necunoscând dacă 
îndepliniţi con- 
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Mois AGH PE ApeRANAS gatge 
TER :aminarea civilizaţiei dvs. va fi făcută 
de către o delegaţie la nivel înalt din 
cadrul pactului. Aceasta va avea 
onoarea de a sosi pe planeta dvs. peste 
exact doi ani, răgaz în care vă puteţi 
pune la punct eventualele probleme pe 
care le-aţi putea avea. 

Dacă, la 27 februarie 2004, când 
delegaţia liderilor NATO va vizita 
Pământul, civilizaţia dvs. va putea 
dovedi că îndeplineşte condiţia 
obligatorie admiterii, va fi integrată în 
NATO încă din primul val. 

Aşadar, vă urăm mult succes şi 
admitere grabnică în NATO, dacă se 
poate chiar în primul val! 


După şase luni 


Afurisita asta superbă, cu trup de felină şi 
mângâieri fierbinţi, mă juca pe degete de 
două luni de zile. Şi mai ales de nopţi. Mă 
lăsa să mă apropii de ţintă, mă făcea să mă 
îndrăgostesc şi mai tare de ea, cu o simplă 
privire, cu un sărut sau cu o inflexiune 
tandră a vocii, pentru ca apoi să dispară, să 
mă îndepărteze de ea, să mă rănească... „Mai 
vorbim la un telefon” - când auzeam formula 
magică, ştiam că n-o s-o mai văd câteva 
luni... „Sesam, în- chide-te!”... 
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Nu ştiu în seara asta ce avea de gând, însă 
ştiu foarte precis ce-mi pusesem eu în cap. Ana 
purta o rochie mulată pe trupul ei perfect, 
subţire, ca de adolescentă, bea şampanie şi mă 
privea cu o licărire parşivă în ochii ei căprui şi 
adânci. Am îngenuncheat lângă ea şi am săru- 
tat-o pe gât, îmbătat de parfumul ei şi de pielea 
fină, înfiorată de atingerea buzelor mele. 

— Iar te grăbeşti, îmi şopti Ana, atingându- 
mă cu palma pe umăr, într-un gest care era, 
deopotrivă, mângâiere şi respingere, aşa cum 
numai ea ştia să facă. 

— Te doresc, i-am spus, luând-o în braţe şi 
continuând s-o sărut. 

— Nu te grăbi, repetă ea, dar deja nu se mai 
împotrivea. Am  mângâiat-o pe picioare, 
ridicându-i rochia în acelaşi timp. Pielea ardea 
şi m-am grăbit să sting focul cu sărutări. Se 
lăsă pe spate în fotoliu, în fine, părând că-mi 
cedează... 

— Nu te grăbi, Veo, şopti Ana (deşi fără să se 
mai împotrivească). Şi mâine e o zi... 

Am încremenit cu degetele arătătoare sub 
aţa bikinilor ei, pe care începusem să-i depărtez 
de pielea arămie de pe şolduri... Tot Universul, 
de fapt, păru că-şi ţine respiraţia, să vadă de ce 
naiba s-a oprit prostu' ăla (adică eu). 
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Cea mai frumoasă şi mai delicată şi, în 
general, cea mai orice vreţi dvs. femeie pe care 
o dorisem vreodată rămăsese blocată pe fotoliu, 
probabil întrebându-se cu seriozitate dacă n- 
aveam un fir dus la scufiţă. Cât despre mine, 
într-un minut eram în autobuz, probabil ultimul 
din seara aceea. Cuvintele Anei îmi oferiseră 
soluţia unei probleme care mă frământa de 
două săptămâni, până la obsesie. Am năvălit ca 
o tornadă în sediul filialei româneşti a DAR, 
unde lucram de o jumătate de an. În birou era 
încă şeful, care se uită cam strâmb la mine. 

— Am găsit, fură primele mele cuvinte. Ştiu 
de ce pleacă din Atlanta toţi bărbaţii! 

Ne storceam creierii de vreo 15 zile să 
înlocuim în „Pe aripile vântului” războiul de 
secesiune cu ceva plauzibil, şi nu reuşisem. Dar 
vorbele Anei îmi destupaseră mintea. 

— 'Ţii minte replica lui Scarlett, „Şi mâine va 
fi o zi”? Ei bine, m-am, ăăă... gândit că ar putea 
fi modificată astfel: „Şi mâine va fi o zi... pentru 
făcut dragoste!”. Ai înţeles? Sexul este soluţia! 
În original, toate i se trag de la războiul de 
secesiune. Noi îl vom înlocui prin sex! Soţul ei, 
Charles Wilkinson, fraţii Tarleton, Fontaine şi 
toţi ceilalţi pleacă la Festivalul Sexului de la 
Gettysburg... 
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— „concurează - ba nu, participă, da, 
participă Nor- diştii, care sunt adepţii sexului 
oral, şi Sudiştii, care preferă sexul normal... 

— îmi pare rău, oftă şeful întinzându-se în 
fotoliu. Nu sună plauzibil. 

— Sună stupid, ştiu. Dar ce facem atunci, 
tăiem şi războiul?! Ce mai rămâne din roman? 

— Ce mai rămâne?! Hai să-ţi arăt ceva, să te 
lămuresc, îmi spuse el şi scoase o broşurică pe 
care mi-o aruncă în braţe. Am crezut iniţial că 
era vreo reclamă la detergenţi sau împotriva 
SIDA, dar nu mică mi-a fost surprinderea să 
constat că cele opt (8!) pagini, scrise cu litere 
mari, corp 13, pentru proşti, erau... „Nimic nou 
pe frontispiciul de vest”! 

— Am primit-o ca model, oftă iarăşi şeful. 
Cică să ne luăm după ea cu încredere. 

Am simţit nevoia să mă aşez. Cred că, pentru 
prima dată de când fusesem cooptat de către 
Academia SUA în cadrul Departamentului 
pentru Adaptarea Romanelor - ca urmare a 
doctoratului meu în Margaret Mitchell -, îmi 
dădeam seama cu adevărat ce făceam. îmi 
dădeam seama că nu ne adaptam cultura, ci o 
distrugeam. 


Extra tereştrii ne promiseseră că ne vor 
nrimi în NATO încă cun canditia că fim narcifiati 
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putut arăta belicoşi: războaie, crime, răscoale, 
linşări, asasinate, masacre, pogromuri, 
cotropiri, violuri, măceluri, represiuni 
poliţieneşti, acte teroriste, psihopaţi, avorturi şi 
încă multe altele. La 27 februarie 2004, 
Pământul trebuia să apară în ochii (sau ce-or fi 
având ăia) celor de la NATO ca o fată mare 
sfioasă, trăind într-un paradis al bunăstării, 
păcii şi huzurului. 

Indiscutabil, merita încercat aproape orice 
pentru a accede la gradul de civilizaţie al unor 
comunităţi care exploatau hiperspaţiul de 140 
de secole, pe când omul mai trăia încă în 
peşteri. Totuşi, unele voci se ridicaseră împo- 
triva  eradicării răului din istorie. „Răul, 
violenţa, crima trebuie eliminate din prezent, 
nu din trecut.” „Să nu intrăm în NATO printr-o 
fraudă de proporţii, ca să zicem aşa, galactice.” 
„De ce să ne dăm fată mare când noi suntem o 
târfă bătrână, drogată şi  seropozitivă?!” 
„Campania de  pacifizare este  recoaserea 
himenului omenirii”. 

Mă apucasem să lucrez pentru Academia 
SUA convins că nu vom tăia de la rădăcină 
pomul trecutului, ci doar îl vom împodobi cu 
beteală şi globuri. lată însă cum, de fapt, 


rantrihuiam narcnnal la tăierea namili 


22 


CUM S-A FĂCUT DE-A RĂMAS Ovidiu Vitan 
TERRA... 

Şi totuşi, broşurică pe care mi-o dăduse şeful 
îmi provocase un şoc. Practic, ne negam 
trecutul. Iar fără trecut, nu mai ai viitor. 

— Ce crezi că ne vor face extratereştrii dacă 
se prind că-i înşelăm? Ne distrug planeta, ne 
iau sclavi, ce ne fac? 

— Probabil criticii lor literari ne vor bate 
obrazul, răspunse sec şeful. Dar n-avem ce 
face, Veo. Nu ne putem opune. Hai, du-te 
acasă. Te-o aştepta fata aia... 


Fragmente din jurnalul lui Veo 
George 


2 septembrie 2002 

Astăzi le-a venit altă idee. Cică degeaba se 
chinuie ei să modifice istoria, dacă în 
continuare expediem neîncetat în eter ştiri 
despre războaie, lovituri de stat, crime şi acte 
teroriste, prin intermediul emisiunilor radio şi 
TV. De aceea, aproape că nu m-am mai mirat 
când am auzit la ştiri că o delegaţie a SUA a 
vizitat un pod, o rafinărie şi o cazemată din 
Iugoslavia. „La bordul unui avion invizibil, 
oaspeții americani au admirat peisajul şi, cum 
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Deja începeam să trăim într-o societate 
schizofrenizată. Realitatea virtuală prindea tot 
mai mult teren în detrimentul realităţii 
naturale. Pentru că ce altceva decât reali- tate 
virtuală era să te uiţi la un lucru şi să vezi 
altul? 

„Un grup turistic organizat de agenția NATO 
a vizitat în această noapte Iugoslavia. Grupul 
era format din 1.500 de turişti, care s-au 
întreținut cordial cu gazdele. La sfârşitul 
vizitei, 108 turişti s-au stabilit definitiv pe 
pământid iugoslav”... 


30 septembrie 2002 

Ana m-a sunat ieri. Era foarte supărată - un 
prieten foarte bun de-al ei a fost arestat 
deoarece fusese prins cu materiale video 
interzise. Mai precis, Poliţia Integrării găsise la 
el acasă o casetă video cu filmul „Independence 
Day”. Ana m-a rugat să fac ceva, să vorbesc cu 
cei de la DAR să tragă nişte sfori pentru a-l 
elibera pe bietul om. 

La 7 septembrie, Departamentul pentru 
Evidenţa Cinematografiei publicase o listă cu 
2.500 de filme care deveneau interzise prin 
lege. Posesorii filmelor „Star Wars”, „Starship 
Troopers”, „Platoon”, „Tăcerea mieilor”, „Tora 
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cemarea premiilor Oscar s-a transformat într-o 
păruială între cineaşti şi Poliţia Integrării, după 
ce primii au organizat o grevă generală şi au 
hotărât acordarea premiului extraordinar al 
Academiei peliculei... “Rambo”. Da, “Rambo”! 
Aceasta se afla în fruntea listei cu filme 
interzise, iar cineaştii au declarat că deşi i s-au 
contestat ani de-a rândul meritele artistice, ea 
măcar reprezintă o operă de artă care reflectă 
lumea aşa cum e - ceea ce nu este puţin lucru 
în ziua de azi. 

Conflictul s-a încheiat cu operarea unor 
arestări în rândul cineaştilor, care, baricadaţi în 
clădire, au aruncat în capul poliţiştilor cu 
statuetele Oscar, rănind mai mulţi dintre ei. 
“Na şi-un Scorsese, na şi-un Lelouchl”, strigau 
cineaştii. 

Cred c-o iau razna. 


— Nu ştiu dacă ne dăm seama exact de ironia 
sorții... 

— La ce anume vă referiti, domnule profesor? 

— Mă refer la faptul că extratereștrii nu ne- 
au cerut să avem un nivel tehnologic ridicat, nu 
ne-au pretins bogății naturale, n-au vrut aur sau 
mai stiu eu ce... Ne-am fi mobilizat si ne-am fi 
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pogromurilor nu poate fi ignorată. Homo 
Sapiens este, dincolo de pojghița de civilizaţie, 
un animal violent, brutal şi sadic. S-au luptat 
familiile între ele, satele între ele, ţările între 
ele, continentele între ele. Sunt convins că nu 
vom răbda prea mult până să ne luăm la hartă 
cu civilizațiile de pe alte planete... lar ex- 
tratereştrii vor să fim paşnici! 

— Poate că exagerați. Cum să începem un 
război, şi interplanetar pe deasupra, dacă nu 
mai avem arme? 

— A, asta se rezolvă. De pildă, putem trimite 
nişte mineri să planteze flori pe Marte... 
(râsete) 

— Haideţi, domne, fiţi serios! “Războiul 
stelelor” cu ciomege?! 

— Dar şi ce, domnule Tucă, noi cum am 
adoptat stilul de viață american cu chewing- 
gum făcut de turci şi whisky arăbesc?! 

(din emisiunea „Tucă Show” de joi, 26 martie 
2003) 


28 martie 2003 
Ca urmare a scandalului Oscargate, Consiliul 
Integrării - autoritatea supremă a civilizaţiei 
umane în acest moment pe planetă - a decis 
micsorarea pedepsei pentru detinerea de filme 
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De asemenea, CI a hotărât să micşoreze şi 
lista neagră, de la 9.700, câte se făcuseră, la 
4.500, căzând însă de acord cu cineaştii să 
scoată din ele toate scenele care ne-ar fi putut 
periclita admiterea în primul val. 


Noica vs. Garcea în Piaţa Universităţii: 

CIOCNIRI VIOLENTE 

INTRE FILOSOFI ȘI JANDARMI 

O demonstraţie de protest organizată legal, 
ieri, în Piaţa Universităţii, de către cadrele 
didactice din Facultatea de Filo- sofie, s-a 
transformat într-o bătălie în toată regula, 
soldată cu moartea unui jandarm, 38 de răniți 
din ambele tabere şi circa 50 de arestări. 
Revendicarea  manifestanţilor era ca şi 

profesorii de filosofic să fie implicaţi în 
rescrierea istoriei. „Filologii rescriu «Crimele 
din strada Morgii», rezultând astfel «Rimele din 
Strada Orgii». Ziariştii scriu că un grup de 
ceceni şturlubateci au organizat un distractiv 
foc de artificii în centrul Moscovei. lar pentru 
această muncă, şi filologii, şi ziariştii primesc 
bani grei. În schimb, noi, filosofii, murim de 
foame. Noi nu avem ce rescrie în domeniul 
nostru. Nu e vina noastră că marele Kant n-a 
băgat şi o intrigă polițistă în Critica rațiunii 
pure !”, a declarat prof. Dana Opriş, decanul 
Facultății de Filosofic. 
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„Ilegal e Rutger Hauer I Ce facem cu 

Schopenhauer?” „Dispar tunuri, bombe, alice 

/ Da' vedeţi ce scrie Nietzsche!” “Noica, nu 

uita / Va veni şi vremea ta!” 

Violenţele s-au declanşat după ce un jandarm 
a murit, din cauze încă neelucidate. Colegii săi 
au atacat cu bastoanele, iar filosofii cu tomuri 
masive de specialitate. Dintre cei 38 de răniți, 
paradoxal, 31 erau jandarmi, un profesor 
declarând ulterior: „Ar trebui ca pe viitor 
jandarmii să fie înarmaţi nu cu pulane, ci cu 
tratate de filosofie. Se pare că sunt mai 
eficiente!”. Cauzele morții jandarmului sunt 
neclare; e posibil ca acesta să fi suferit un atac 
de cord din cauza căldurii excesive. Un alt 
profesor a declarat însă, nu fără umor sinistru: 
„Aiurea stop cardiac. Cred c-a deschis o carte 
de Kant şi a făcut stop cerebral!”. 

(COTIDIANUL din 20 august 2003) 


24 august 2003 
Pe nepusă masă, m-am pomenit cu Ana la 
uşă. Tocmai lucram la refacerea romanului 
„Pădurea spânzuraţilor”, de Li viu Rebreanu. 
Munceam tot pentru DAR, însă la secţiunea 
Literatură Română. De asemenea, colaboram şi 
cu Secția Ștergere Războaie din cadrul 
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mania, iar în film aceeaşi Anastasia să fie 
desemnată administrator al grupurilor sanitare 
era extrem de ridicată. Şi, vorba şefului meu, 
poate extratereştrii nu şi-ar fi dat seama de 
motivul diferenţei, dar criticii lor sigur ne-ar fi 
bătut obrazul. 

Fata asta arăta tot mai bine de fiecare dată. 
Sau eram eu din ce în ce mai obsedat de ea? 
Foarte probabil, şi una şi alta. O ţineam în 
braţe şi mă gândeam uimit că este suficientă o 
singură îmbrăţişare - nici măcar nu ne săruta- 
sem, decât vag -, ca să mă simt fericit câteva 
clipe. Deşi ştiam limpede că n-a venit să mă ia 
de bărbat, deşi eram conştient că nu mă iubea 
(mă plăcea cumva, o atrăgea talentul meu 
literar, eram bun de pus pe rană, eram aspirină 
tamponată, habar n-am), deşi îmi dădeam 
seama că această fericire urma să ia sfârşit 
dureros de rapid, totuşi, câteva clipe, cu Ana în 
braţe, gustam dintr-o fericire după care, într-un 
fel, alergasem toată viaţa. 

— Ce roman mai hăcuieşti acum? îmi zâmbi 
ea, aprin- zându-şi o ţigară. Nu mai văzusem 
niciodată o femeie care să fumeze atât de 
natural, delicat şi fără nicio urmă de 


vulgaritate. 
= Păädiiraoa encnenmârilonr” <i tocmai am 
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— Aaa, Râmam, „celebrul cantautor care a 
avut câteva şlagăre în serie în anii '70, cum ar 
fi „Casieriţă singurică”?!. 

Am râs amândoi ţinându-ne cu mâna de 
burtă... Apoi ne-am mai liniştit. 

— Prietenul ăsta al tău... nu era chiar iubitul 
tău? 

Se uită în ochii mei cu expresia nr. 13 din 
Catalogul Mutriţelor Anei, „De-ce-eşti-atât-de- 
rău-cu-biata-de-mine-  încât-să-nu-aminteşti-de- 
chestii-care-mă-rănesc-şi-care-strică-  plăcutul- 
moment-de-faţă?”. Vrăjeală, desigur, dar îmi 
primisem răspunsul. Ca să schimb vorba, m-am 
apucat să-i povestesc despre „Pădurea 
suspendărilor”. 

— Este un mare roman despre fotbal al lui 
Liviu Re- breanu. 

— Un mare roman despre ce?! se amuză Ana 
(mutriţa nr. 2, pe care o iubeam atâta şi care 
era naturală, nu ca cele de la 10 încolo). 

— Cum ai auzit! Fotbalistul român Apostol 
Bologa evolua la echipa Austro-Ungariei, ceea 
ce îi provoacă crize de conştiinţă, deoarece n- ar 
fi vrut să joace împotriva naţionalei României. * 

— Eşti nebun! 

— Selecţionerul austriac Karg, poreclit 
„Generosul”, îl suspectează pe Bologa că ar 


ran aee rană Dara al sala h Nain Tana 
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raţia Internă de Fotbal din Austria, 
reprezentată pe teren de Curtea Marţială - o 
curte de justiţie sportivă care se întrunea în 
fiecare marţi! 

— Or să te judece colegii tăi, scriitorii, se 
amuză Ana. Ne-a trebuit NATO din primul val! 

— De ce nu? Ce mai contează că mai avem o 
şansă peste patru milenii?! Dacă nu avem azi 
leacul cancerului şi nave hiperspaţiale, degeaba 
le vor afla stră-hăhă-ne- poţii noştri. 

M-am ridicat de la masa de lucru şi am luat-o 
în braţe pe Ana. 

— înţelegi? Exact aşa cum deja n-o să-mi mai 
pese nici mie dacă o să te hotărăşti să rămâi cu 
mine peste 40 de ani. 

— Veo... Să ştii că-mi dau seama că tu eşti 
cea mai bună variantă pe care o pot alege. Eşti 
varianta ideală... 

— Dar ce? Nu eşti idealistă?! 

Am făcut dragoste, deşi imaginea lui Apostol 
Bologa driblând honvezii şi înscriind golul care 
avea să-l facă golgeterul primului campionat 
mondial (1914-1918) nu mi-a dat pace. 

Ceva mai târziu stăteam amândoi în pat, 
fumând pe întuneric. La televizor se vorbea 


MATTA danacnra wn nnamanda al nraanizatini 
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— Chiar crezi că o să reuşim să-i păcălim pe 
extrate- reştri? întrebă Ana încet. Nu cumva ne 
chinuim ca proştii să ne distrugem cultura şi 
istoria, în ideea că ei nu se vor prinde, şi când 
colo or să ne zică: 

După stele suntem noi, Să ne-nțelegi ma' 
bine. 

După stele suntem noi, care te facem pe 
tine, Terranii să tacă, scriem zi de zi pe 
foaie, Viaţa-n galaxie se bazează... 

Crezi că-s aşa de proşti încât să nu-şi dea 
seama că am mintit? 

— Şi eu mă tem de chestia asta. E suficient 
să apară ăştia din Aresterra, să scape într-un 
fund de bibliotecă un roman de Alistair 
Maclean, să existe pe undeva bombe 
neexplodate dintr-al doilea război mondial... şi 
gata, ne vor prinde cu şoalda. Deşi, dacă stai să 
te gândeşti, ne-am cam gândit la toate şi am 
auzit că lucrează un miliard de oameni la 
refacerea istoriei, într-un fel sau altul. 

— Da, Cl-ul se lăuda c-a eradicat şomajul... 
Dar, totuşi, dacă ne scapă ceva? Dacă totuşi nu 
intrăm în NATO? 

— E ca şi problema mea, i-am răspuns iubitei 
mele chinuite de întrebări existenţiale. Stau cu 
NATO-n pat, NATO mă place, NATO mă vrea, 
sunt cea mai bună aleaere... dar n-o să mă 
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blemele se laudă că mă vor. (Unu be: mă vor, 
dar mai vor şi pe alţii! Pe cine vor alege?) Şi 
când e să aleagă, NATO adoptă şi ei metoda 
Ana: „Hai că plec acum, dar mai vorbim la un 
telescop...” Şi ne mai sună peste 4.000 de ani! 
Auzi, iubito, nu cumva eşti consilier la NATO?! 

— Bine, Veo. Uite atunci cum facem. Dacă 
Pământul intră în NATO acum, ne despărţim 
definitiv. Dacă, însă, nu intră, rămân cu tine. Ce 
zici? 

— Păi, mă înscriu acum în Aresterra! 

Am sărit din pat, începând să dansez gol prin 
cameră şi să arunc prin aer cu foile de la 
„Pădurea suspendatilor”. 

— Ce, bă Bologa, te şi vedeai Hagi, ă?! 


10 decembrie 2003 

Mai sunt două luni şi jumătate până la ziua Z, 
s-a muncit enorm, totul părea să meargă 
perfect... şi iată că a izbucnit un scandal care 
poate compromite totul: bisericile creştine au 
lansat un atac violent la adresa Consiliului 
Integrării, după ce acesta a cenzurat Biblia. 

„în Biblie scrie limpede că textul ei, fiind 
sacru, inspirat de Dumnezeu, nu trebuie 


mnrifirat în nirinnfal ci cnh nirinn nratavt” an 
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CI, la rândul său, replicase că, deşi respectul 
membrilor săi pentru Cartea Sfântă nu poate fi 
contestat”, în definitiv Biblia nu era altceva 
decât o lungă cronică a asasinatelor, 
războaielor, fratricidelor, paricidelor, cataclis- 
melor, trădărilor, perversiunilor sexuale şi a 
multor alte fapte abjecte care ne-ar fi 
descalificat instantaneu din cursa pentru 
NATO. 

De aceea, se operase o „ajustare” a textului, 
astfel încât Biblia era acum de trei ori mai 
subţire, Cain îl tunsese pe Abel (vorba unui 
banc - cu sapa), Noe avea o firmă de transport 
maritim, iar lisus se sacrificase, într-adevăr, 
dar episoadele masacrării pruncilor de către 
Irod, al Patimilor, al trădării etc. fuseseră, pur 
şi simplu, suprimate. 

„Biblia nu este un roman scris de un om”, au 
continuat clericii. „Biblia este un text divin, 
sunt cuvintele lui Dumnezeu, porunca lui 
Dumnezeu. Nu poţi să-l cenzurezi pe 
Dumnezeu! 


NAară madifinată Rihlia nota nÂânaärită 


5 - “într-adevăr, respectul membrilor săi pentru Biblie nu 
poate fi contestat”, comentaseră sarcastic clericii angajaţi în 
polemică. „Şi e şi normal. Dintre cei 13 lideri ai CL 4 sunt 
buddhişti, 3 musulmani, unul evreu, altul ateist, iar dintre 
cei 4 crestini. unul este Martor al lui lehoval”. 
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clipă, o minte luminată a sesizat faptul că însuşi 
cuvântul pace sugerează existenţa războiului 
(pace, în comparaţie cu ce?), aşa încât, în final, 
titlul romanului a rămas „Alb şi negru”. Or, 
acest lucru nu se poate face cu Biblia.” 

Deja devenea grav. Trebuia să renunţăm la 
prea multe pentru a intra în NATO. Pierderile 
deveneau mai mari decât câştigul. Mă întreb 
dacă nu scoseseră din Biblie şi următorul verset 
din Evanghelia după Matei: „Căci la ce-i va 
folosi omului dacă va câştiga lumea întreagă, 
dar îşi va pierde sufletul?”. 


10 ianuarie 2004 

Jeff Warren, liderul organizaţiei Aresterra, a 
fost arestat la Lisabona, după o urmărire ca-n... 
pardon, după o urmărire. Declaraţiile sale au 
îngrozit Cl-ul şi pe adepţii aderării la NATO cu 
orice preţ. Warren, un reputat om de ştiinţă, 
susţinea că Aresterra a pregătit nişte surprize 
pentru ziua de 27 februarie: lansatoare de 
fluturaşi amplasate în locuri secrete prin marile 
oraşe; în fluturaşi scrie despre Hiroshima, 
Katyn, Kosovo, Stalingrad, sateliți militari şi 
altele. De asemenea, pregătiseră tone întregi 
de materiale compromiţătoare ascunse sub apă, 
în containere proaramate să iasă la suprafată 
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Dacă NATO va aprecia că suntem mai 
inteligenţi decât  sângeroşi, poate vom fi 
integrați, dar pe meritele noastre. Degeaba 
ascundem adevărul. Nimic nu se pierde, chiar 
dacă noi transformăm totul. Aşa că, dacă 
Hiroshima n-a avut loc în 1945, atunci ea ar 


2 februarie 2004 
M-a sunat Ana, spunându-mi 


~. #0 


Cam aici se întrerupe jurnalul lui Veo 
George. Pentru că exact în timp ce el scria 
acele cuvinte, în întreaga lume a răsunat vaietul 
alarmei antiaeriene. Da! NATO îşi trimitea solia 
pe Pământ cu 25 de zile mai devreme. 

Noroc însă că o minte strălucită - probabil un 
imigrant român care terminase facultatea cu 10 
pe linie acasă şi apoi rămăsese şomer, drept 
pentru care plecase în SUA - calculase mai de 
mult că este posibil ca extratereştrii să nu 
revină la fix, ci mai devreme, iar abaterea 
fusese calculată (oare pe ce criterii?!) la 3%, 
deci 22 de zile. Astfel încât CI n-a fost luat prea 
tare prin surprindere - spre deosebire de 
majoritatea posturilor TV, care încă nu termina- 
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vedetă mare, plecat în (tr-un extrem de prost 
inspirat) concediu tocmai în Australia, în 
deşerts. Şi tot aşa. 

în seara zilei de 2 februarie, la orele 23:00, 
omenirea avea să afle dacă suntem suficient de 
cuminţi pentru NATO sau dacă vom fi admişi în 
6004 - cel mai devreme, în prealabil, la orele 
21:00, Consiliul Integrării avea să prezinte 
delegaților NATO un film holografic în care era 
înfăţişată istoria civilizaţiei pământene, film 
retransmis în direct de majoritatea posturilor 
TV din lumea largă”. 

Pe de altă parte, inspectorii NATO urmau să 
se afle pe teren încă de la prânz, scotocind 
după, ştiu şi eu, tancuri, rachete sau bombe 
atomice. Sau noate doar bombardiere de 


6 - Un prieten care lucrează la postul TV în cauză mi-a 
descris ulterior scena întâlnirii dintre directorul postului şi 
vedeta Bingo, întoarsă la job cu cinci zile după consumarea 
vizitei extratereştrilor: 

— Die director, sunt copleşit de ruşine, dar am fost 
complet izolat acolo, în deşert... 

— Nicio problemă, dragă X. N-aveai de unde să ştii. Dar 
stai liniştit; după ce ai servit Bingo atâta timp cu 
devotament, nici Bingo nu te va lăsa la greu. 

— Serios? Pot să-mi recapăt slujba mea de 4.000 de 
dolari pe lună? 

— Poţi din p***! Doar să fiu nebun. Dar am vorbit cu o 
cunostintă să te anaaieze femeie de serviciu la Binao Europa 

7 - Mai puţin 7abc, care programase o fascinantă 
transmisiune de la cenaclul Flacăra! 
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babil era de mult în cabina căpitanului de pe 
„Titanic”, jucând „Cu mască, fără mască”. 
Consiliul nu voia să rişte absolut nimic. 
Miliarde de cărţi, reviste, filme, fotografii, 
tablouri, înregistrări compromiţătoare de tot 
felul fuseseră distruse, armatele desfiinţate, 
silozurile atomice demolate, portavioanele 
transformate în vase de agrement. 

Iar populația Pământului se instalase în fața 
televizoarelor, cu berile şi popcomul alături, 
pentru a urmări cu sufletul la gură holofilmul 
Consiliului şi ca să afle, în fine, dacă intră în 
NATO sau ba. Bineînţeles, şi Veo George făcuse 
acelaşi lucru. 

Alături de familia sa şi de câţiva prieteni, 
epuizat de munca în ritm demenţial din ultimii 
doi ani, timp în care adaptase 16 romane, 
stătea în faţa televizorului... şi visa la Ana. Şi 
ştia că, dacă la orele 23:01, toată lumea din 
jurul său va izbucni în urale de fericire, el va fi 
singurul trist! 


Filmul care arăta Galaxiei cum este Omul 
(film produs şi regizat, printre alţii, de Steven 
Spielberg, care se şi învârtise de drepturile 
nentru un film artistic ne această temă un 


8 - Mai puţin popcornul. 
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sete. Olimpul era populat de zei haioşi, blânzi şi 
care-şi petreceau vremea spunând bancuri cu 
greci, cerându-şi scuze dacă se călcau pe picior 
şi ajutând muritorii la agricultură. Cronos era 
baby-sitter calificat, Atena şi Ares hippioţi 
pacifişti, Afrodita moare frigidă şi virgină. Aga- 
memnon are oarece diferende casnice cu 
Clitemnestra, dar le rezolvă şi îmbătrânesc 
iubindu-se; Ahile, Patrocle, Paris şi Hector sunt 
tovarăşi, iar conflictul dintre ei are forma cea 
mai acerbă în partidele de X şi O; şi tot aşa. 

Cât despre Troia, aceasta era un soi de 
staţiune balneoclimaterică, unde a avut loc 
nunta lui Paris cu Elena, nuntă care - graţie 
entuziasmului colectiv - a durat 10 ani şi la 
care Ulise a venit într-un superb cal de lemn. 
Mare chestie! 

Gata, strălucirea grecilor deja se estompa, 
civilizaţia romană înflorea în Europa şi încă nu 
fusese comis pe Pământ niciun asasinat, nu 
avusese loc niciun război! Aici, în 2004 d.Hr., 
unii râdeau cu hohote, alţii erau indignati, iar 
majoritatea,  nevăzând nimic ciudat, mai 
schimbau sporadic pe MTV sau pe canalul de 
sport. 

Apropo de asasinate, Cezar a murit de 


hătrânata la Adaranii întrami dinà fatidicul an 
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Apariţia şi dezvoltarea turismului era 
probabil partea filmului regizată de frații 
Zucker sau Wayans. Primele excursii 
organizate le-au făcut alde hunii, mongolii şi 
ostro- goții, prin Europa primului mileniu. Şi ei 
erau şarmanţi, dar şi gazdele îi primeau cu 
căldură. Multă! 

Dintr-una într-alta, na că-l pune naiba pe 
Columb să treacă Atlanticul. „Ei acum să 
vedem ce scuză de rahat a mai găsit Consiliul 
pentru exterminarea aztecilor”, şi-au spus unii 
oameni. Păi, pur şi simplu, conchistadorii şi 
alde aztecii s-au înţeles de minune. Suflet 
sensibil, Cortez i-a convins că regele Spaniei e 
marfă şi că dacă votează cu el, într-o bună zi ei, 
incaşii, se vor îmbogăţi din telenovele. Preco- 
lumbienii, la rândul lor persoane de o rară 
gingăşie, s-au înfrățit pe loc cu spaniolii - şi 
într-adevăr s-au îmbogăţit din telenovele. 

1789 - Revoluţia Franceză. În ce a constat 
ea? După cum se ştie, „revoluţie” înseamnă, 
etimologic, „învârtire”, „rotaţie”. Exact asta a 
făcut nobilimea franceză: conştienţi că poporul 
se complăcea într-o trândăvie boemă, au ho- 
tărât un fel de rotatie a cadrelor avant la lettre: 
„la să mai aibă şi poporul responsabilităţi, că 
toată ziua molfăie la cozonaci!”, sau cam asa 
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boaie. Blândeţea şi pacifismul lui Homo Sapiens 
vor deveni, probabil, etalon şi proverbiale în 
întreaga galaxie. 

Pe la 1865 s-a mai întâmplat ceva palpitant. 
În timpul unei piese de teatru, actorul John 
Booth cade de pe scenă şi-şi rupe glezna. 
Omenos, preşedintele SUA, Abraham Lincoln, 
propune ca fiecare cetăţean al ţării să doneze 
câte un cent pentru internarea actorului într-un 
spital decent. Sute de mii de cetăţeni, din Nord, 
ca şi din Sud, răspund chemării lui Lincoln şi, 
cu justificată mândrie patriotică, se adună la 
centrele de colectare a banilor, cum ar fi Rich- 
mond sau Gettysburg. Din dorinţa fiecăruia 
dintre ei de a-şi ajuta semenul, de a fi el primul 
care dă banii, oamenii se înghesuie prea tare - 
şi tragedie: unii dintre ei mor căleaţi în 
picioare. Vreo câteva sute de mii. 

Tot în zonă s-a consumat şi emoţionantul gest 
al apaşilor, comanşilor, lakoţilor şi al altor 
neamuri: în cadrul unei ceremonii înălţătoare 
desfăşurate la Little Bighorn, în 1876, 
căpetenia indiană Sitting Bull l-a silit pe 
generosul Custer să preia tot teritoriul dintre 
Marile Lacuri şi Mexic. Trebuie menționat că, 


de vreo 300 de ani, coloniştii se fereau ca 
dracu! de tămâie să nreia administratia Ame- 
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suflet de aur, s-a sacrificat şi a primit preluarea 
administrării acestor probleme. 

în film se mai vorbea şi despre influenţa 
otomană asupra Europei, încheiată după ce, 
dându-şi seama că totuşi ghiaurii sunt prea 
diferiţi, turcii s-au retras civilizat în ţara lor. Pe 
drum, însă, ei au organizat vaste competiţii 
sportive: alergări, aruncarea suliţei, tirul cu 
arcul şi puşca, echitaţia, alpinismul. (La această 
ultimă disciplină erau pomeniţi şi alpiniştii 
români Şonţu şi Mărăcineanu, la proba „Zid 
cetate, cu handicap ofensiv”.) 

Şi aşa ajungem la cele două campionate 
mondiale de fotbal, 1914-1918 şi 1939-1945. 
Dacă până acum imaginea omului era doar 
ridicolă, acum începea să devină de-a dreptul 
jignitoare. Meciurile de la Ypres, Stalingrad sau 
Londra rămân în memoria tuturor microbiştilor. 
(Hors- concours, ţarul Nikolai organiza un 
dramatic meci de hochei la Palatul de lamă, 
selecționata Dracilor Roşii câştigând partida şi 
rămânând în fruntea campionatului până în 
1991.) Echipa evreilor a fost lanterna roşie a 
celui de-al doilea campionat mondial, pierzând 
toate meciurile şi fiind eliminaţi pe capete. 
Favoritele, Rusia şi Germania (ultima fiind ţara 
organizatoare a ambelor ediţii), nu se înțeleg 
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ului Hirohito, în ultima clipă, printr-o „bombă” 
expediată de atacantul Paul Tibbets. 

„Meciul rece” dintre ruşi şi americani 


(simbolizând spiritul competitiv dar 
necombatant al Omului) sau simbioza 
proverbială  palestinieni-evrei - peste toate 


acestea se trece în viteză. Vine şi ziua de 22 
noiembrie 1963, care marchează unul dintre 
rarele incidente tragice de pe această planetă a 
liniştii şi siguranţei. În acea zi, Lee Harvey 
Oswald lucra liniştit în Depozitul de Cărţi din 
Dallas, când deodată aude trecând afară 
convoiul preşedintelui Kennedy. Oswald se 
duce la geam, să-şi salute şi el conducătorul, 
însă din nefericire scapă cărţile pe care le avea 
în mână, acestea căzând drept în capul 
preşedintelui, aflat în trecere pe sub geamul 
clădirii. JFK moare, iar bietul Oswald, chinuit 
de remuşcări, deşi fusese iertat de toată lumea, 
se sinucide înghițind un... rubin. 

La numai şase ani după aceea are loc 
Festivalul de la Woodstock. Impresionaţi de 
calitatea actului muzical, oamenii muncii din 
Vietnam cer ca festivalul să aibă loc şi în ţara 
lor. Are Ioc o migraţie spontană peste ocean a 
artistilor americani, iar gazdele i-au primit cu 
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Societatea umană avansând pe noi culmi de 
progres şi civilizaţie, are tot mai mult timp 
pentru manifestări culturale şi sociale. Astfel, 
în 1968, are loc la Fraga o paradă a modei 
ruseşti, „Revoluţia de catifea”; velurul sovietic 
face ravagii. La începutul anilor '60, ca semn al 
simpatiei faţă de China, berlinezii ridică şi ei un 
zid similar mândriei arhitectonice a harnicilor 
asiatici. 

în 1989, un alt incident nefericit, s-ar putea 
spune atipic pentru planeta noastră: 
preşedintele României, în timpul unui discurs, 
se dezechilibrează şi este gata-gata să cadă de 
pe acoperişul CC-ului. îngrijoraţi, mai multe 
zeci de mii de cetăţeni dau buzna în clădire să-i 
dea o mână de ajutor. Din cauza vibraţiilor 
paşilor însă, Cârmaciul cade în gol. în ultima 
clipă, se agaţă de un elicopter care trecea 
întâmplător pe acolo, iar pilotul nu sesizează că 
şeful statului atârnă dedesubt. Deşi om la peste 
70 de ani, el reuşeşte să se ţină de bara 
metalică până la Târgovişte, unde însă cedează 
şi cade într-o curte - culmea, chiar în capul 
nevesti-sii, aflată în vizită. Amândoi încetează 
din viată. 

Acţiunile umanitare reprezintă o altă 
caracteristică umanistă proprie  societătii 
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Atunci, salvatorii sunt la rândul lor salvati: 
aviația ame- ' » » 

ricană organizează vaste  desfăşurări de 

artificii, care să le indice irakienilor drumul 

către casă. Misiune îndeplinită! 

Şi astfel, civilizația umană ajunge în anul 
2002 d.Hr.: 6,66 miliarde de ființe inteligente, 
paşnice şi blânde, trăind în comunităţi care se 
înţeleg excelent între ele. Numai că ei ar dori 
să cunoască şi alte civilizaţii, să călătorească şi 
pe alte planete. Acest lucru devine posibil în 
friguroasa, dar luminoasa dimineaţă de 27 
februarie 2002, la limita dintre România şi 
Bulgaria. Ce s-a întâmplat atunci? 

Fiecare ţară are la limitele sale statale un 
corp de ghizi profesionişti care observă şi 
îndrumă eventualele persoane rătăcite. 
Coriolandru T. Paraschivescu era unul dintre 
aceşti ghizi. La ora 7:48, el a văzut apărând în 
faţa sa, din senin, un gigantic corp din metal, 
levitând deasupra solului. În faţa copleşitoarei 
apariţii supranaturale levitând în aerul rece al 
dimineţii, Coriolandru T. Paras- chivescu a 
căzut în genunchi, descoperindu-se. De ce să nu 
recunoaştem, ghidul s-a şi speriat puţin. Totuşi, 
fiind profesionist, a acţionat ca atare. „Hai să...- 
ar fi exclamat el bucuros - hai să vedem ce- 
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dul-şef, care a venit de urgenţă, l-a mângâiat 
pentru a-i alunga sperietura şi i-a spus cuvinte 
duioase. După care modulul hiperspaţial s-a 
prăbuşit pe sol. În mod regretabil, dar perfect 
explicabil, ghidul-şef a căzut din foişor în urma 
şocului şi a murit. „Să-l] rugăm pe domnul robot 
să-l ajute!”, a zis unul dintre ghizi, ignorând 
statutul ontologic al extraterestrului. Dar 
vizitatorul din alte stele deja pornise spre 
accidentat, pentru a-l reanima. A reuşit acest 
lucru şi, astfel, şi-a câştigat instantaneu 
simpatia şi respectul tuturor pământenilor. 

„Restul se cunoaşte”, se mai spunea în 
holofilm. „Aceasta este civilizația Terrei, gata 
să răspândească spiritul uman, al toleranței şi 
blândeții, şi pe alte planete!” 


O tăcere mormântală s-a lăsat după 
încheierea holofil- mului. Cei 101 membri ai 
delegaţiei NATO s-au retras pentru a delibera. 
Se răsese mult şi cu poftă în timpul filmului, 
dar, brusc, tuturor oamenilor le cam pierise 
zâmbetul. Acum era acum. Intram sau nu 
intram în NATO? Şi dacă da, ce lucruri 
uluitoare ne vor dezvălui extrate- reştrii? Şi 
dacă nu, ce vom păți? Vom reuşi oare să-i con- 
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— Stimaţi prieteni, fraţi întru rațiune, dragi 
pământeni, delegaţia NATO a examinat cu cea 
mai mare atenţie materialul pregătit de dvs. cu 
atâta măiestrie, precum şi datele sosite din 
teren de la inspectorii noştri. Coroborând 
datele cu opinia profundă lăsată în sufletele şi 
minţile noastre de prezentarea dvs., am ajuns la 
următoarea concluzie. 

Pe Terra, timp de trei secunde, nu mai bătu 
nicio inimă. 

(în acele clipe, nu ştiu de ce, mintea mea s-a 
îndreptat şi spre Jeff Warren, pe care mi-l 
închipuiam asasinat de autorităţi. Cu vremea 
îmi devenise o figură foarte apropiată, poate şi 
unde eram din ce în ce mai mult de acord cu el. 
Totuşi, am aflat ulterior că Jeff trăia şi că era la 
el acasă, bine mersi. Le  mărturisise 
anchetatorilor că-i min- ţise afirmând că a 
pregătit lansatoare de manifeste şi alte 
surprize. Ținând cont şi de faptul că, şi dacă ar 
fi existat, acestea s-ar fi declanşat mult prea 
târziu, la 25 de zile după plecarea 
extratereştrilor, liderul  Aresterrei fusese 
eliberat, deşi era încă menţinut sub 
supraveghere. M-am bucurat pentru el.) 

— Pământul nu întruneşte condiţiile necesare 
nentru a fi intearat în NATO în nrimul val! 
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— Nu-mi vine să cred, am spus eu, neştiind 
dacă mă gândeam la NATO sau la Ana. 

— E clar, ceva ne-a scăpat. Ne-am dat de gol 
cumva. Am scăpat ceva sau a trădat cineva... 

— Trădat? am izbucnit în râs. Cred că 
glumeşti... Cine să-şi trădeze propria planetă”?! 

între timp, preşedintele ONU, generosul 
Wesley Clark, totodată membru al CI, se 
deplasase şi el lângă purtătorul de cuvânt al 
NATO şi avea loc un dialog la fel de istoric. 

—  Permiteţi-mi, onorate musafir - zicea 
generosul Clark - să-mi exprim nedumerirea în 
legătură cu decizia dvs. 

— Vă rog să fiţi mai explicit, răspunsese 
extraterestrul. 

— Care este motivul pentru care nu am fost 
admişi în NATO? Doar suntem paşnici, n-avem 
conflicte nici între noi, nici cu alte planete, nu 
avem arme, nu purtăm războaie, doar aţi văzut! 
Acum doi ani ne-aţi pus condiţia să nu avem 
conflicte, nu? 

— Corect! 

— Păi, aţi văzut, nici nu avem astfel de 
conflicte! 

— Corect! 


— Păi şi atunci?! De ce nu ne admiteţi în 
NAT?! 
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Epilog 


3 februarie 2004 

A doua zi după ce fusesem respinşi, m-am 
pomenit de dimineaţă cu un telefon de la Ana. 
Şi, după o oră, chiar cu Ana. Nu-mi venea să 
cred că venise. Era mai frumoasă, mai sexy şi 
mai delicată ca oricând. 

— Am stabilit că dacă nu intrăm în NATO, 
sunt a ta, zâmbi Ana. N-am intrat. Sunt a ta. 

Nici nu mai ştiu ce s-a întâmplat până seara. 
De fapt, ştiu, dar sunt momente atât de unice, 
adevărate clipe de fericire, încât nu are rost să 
le aştern pe hârtie. Dacă vreodată s-ar putea 
publica toate combinaţiile posibile de litere, 
începând din ziua aceea nu s-ar mai scrie niciun 
roman. Exact acelaşi lucru se întâmpla şi acum. 
Sunt evenimente pe care nu are rost să le 
aşterni pe hârtie pentru a rămâne în memorie; 
ele însele rămân în memorie şi pot fi retrăite în 
minte mai bine decât evocându-le prin lectură. 

Seara, beat de fericire sau poate de la 
şampanie, ne-am distrat copios urmărind la 
televizor potopul de reacţii, opinii şi declaraţii 
post-NATO. 

— Extratereştrii sunt nişte bestii care şi-au 
bătut joc de aşteptările umanității! Când ne 
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— Dimpotrivă, NATO nu ne-a minţit cu nimic. 
Ei nu ne-au spus că trebuie să fim paşnici sau 
proşti de buni, ci ne-au spus doar să nu avem 
conflicte! Că noi am crezut că asta înseamnă să 
fim hippioţii galaxiei, e cu totul altceva. Ne-am 
păcălit crezând că dacă ne cer să fim paşnici, şi 
ei sunt paşnici! Nu, voiau doar să nu le facem 
probleme. Mă rog, dacă au omis intenţionat sau 
nu să ne precizeze ce vor de fapt, asta-i altă 
problemă. Cert este că nişte minţi strălucite de 
militari au considerat că metoda ideală de a 
intra în voia NATO e să părem o civilizaţie care 
nu ştie ce-i aia război. Nici usturoi n-am 
mâncat, nici gura ţevii nu ne miroase! Şi ne-am 
prefăcut atât de bine, încât probabil ni s-a dus 
buhul că suntem pămpălăii cosmici, Papă-lapte 
din Calea Laptelui, ciuca bătăilor din fundul 
galaxiei... 

Un alt reportaj îi înfăţişa pe cei din CI 
trăgând disperaţi de delegaţii NATO, care, cu 
valizele în mână, se grăbeau să plece spre 
modulul hiperspaţial, imediat după anunţarea 
deciziei. 

— Dar avem arme, avem milioane de arme! 
se jura disperat cutare şef de stat. Le-am 
distrus doar ca să părem paşnici... 


— Daa cunt convine răeniundea nlacid 
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Deja, unii dintre membrii delegaţiei NATO 
de-abia se mai puteau abţine să nu râdă, 
făcându-se că-şi suflă nasul sau că se uită pe 
pereţi. 

— Nu, serios! lar războaie, phuaaa.... Ne-am 
măcelărit între noi în războaie de când ne ştim! 

— Aţi vrea voi! 

— Suntem criminali, fioroşi, demenţi! îşi 
smulgea părul din cap un alt preşedinte. 
Trecem cu tancul peste oameni, hăcuim copii, 
asasinăm tot ce răsuflă! 

— Da, vă cred, răspundea un alt ET. Şi pariez 
că vă puneţi şi piedică, nu?! 

Extratereştrii deja râdeau acum de căpiau, 
fără să se mai ascundă. 

— în ce infern am nimerit! hohotea unul 
dintre ei. Ce brute! Auzi, îşi bagă degetele în 
urechi unul la altul! A- ha-ha-haaa... 

— Să fugim, domnilor, până nu ne atacă 
mămăile cu mătura! 

Râdeam şi noi uitându-ne la televizor, 
râdeam cu hohote, cu urlete. 

— Nu mai râdeai tu, Veo, dacă intram în 
NATO! mă ameninţă Ana, încă râzând. 

— Da, aşa e... Dar ştii ceva? Dacă faptul că n- 
am fost admişi în NATO este preţul pe care l-am 


nlătit ca că fin cu tina ai hina drana maoa on 
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TERRA... 
— Linguşitorule, şopti iubita mea. 


18 februarie 2004 

A doua zi, când m-am trezit, Ana plecase. 

Au trecut două săptămâni de atunci şi n-a dat 
niciun semn de viaţă. Am înţeles deja că nici nu 
va mai da. Am fost foarte, foarte furios, dar 
acum mi-a mai trecut. În definitiv, dragoste cu 
sila nu se poate, că i-ar spune viol, iar violul nu 
există, nu? 

Am înţeles că, aşa cum nici NATO nu şi-au 
bătut joc de noi, dându-ne speranţa că ne vor 
admite, apoi lăsân- du-ne cu ochii în pitica 
galbenă, tot aşa nici Ana nu-şi bătuse joc de 
mine, aşa cum crezusem iniţial, pradă supărării 
şi durerii. Nu, pur şi simplu Ana îmi dăduse 
exact atât de mult cât putea ea să-mi dea. Nu 
avea rost să pretind mai mult, să-i cer ce nu-mi 
putea da. Va trebui să fiu fericit cu ce mi-a dat, 
să mi-o scot din minte şi, cu vremea, s-o uit 
definitiv. Viaţa merge mai departe. 


(e...) 


16 februarie 2015 
(...) A. da. 16 februarie... Azi e ziua Anei... 
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„Pătrundem trişti, cu 

raze reci, Prin lumea 

care ne desparte, în veci 

ne vom iubi şi-n veci 
Vom rămânea 


ET ” 


Soarele apunea în spatele munţilor, iar 
semiintunericul construia fantastice peisaje 
iluzorii şi lumi paralele de o clipă în jurul 
acestora. Contururile pereţilor de piatră, ale 
văii râului care însoțea şoseaua, ale pomilor, 
râpelor şi ale nişelor din stânci îşi pierdeau 
forma reală şi, sub efectul luminii slabe, al 
umbrelor şi întunericului, se preschimbau în 
peisaje complet diferite, abia bănuite, iar 
mintea mea reclădea munţi, văgăuni, peşteri, 
catedrale, monştri gigantici şi imagini confuze. 
Poate că de vină era oboseala; conduceam de 
ore întregi fără pauză. Sau poate că telefonul 
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tase, printr-o fabuloasă centrală telepatică, 
subconştientul Profesorului, pentru a verifica 
dacă bătrânul geniu aiura sau tocmai realizase 
cea mai uluitoare descoperire ştiinţifică a lui 
Homo sapiens sapiens. Şi se vede că, aflând că 
într-adevăr Profesorul străpunsese realitatea, 
subconştientul meu îmi trimitea semnale, 
obişnuindu-mă cu lumile celelalte. Sau poate că 
doar... 

Desigur, mai exista şi această posibilitate. 
Cea mai gravă dintre toate. Profesorul era un 
geniu, asta e limpede. Primise această etichetă 
cu două decenii în urmă, când obținuse premiul 
Nobel. Primul laureat nu numai român, dar şi 
locuind în România. Bineînţeles, Profesorul era 
un personaj complet imprevizibil. 

„Probabil că dacă s-ar calcula raportul dintre 
numărul persoanelor ucise sau mutilate de 
dinamită şi suma totală de bani a premiilor 
Nobel acordate până acum, am constata că 
viața unui om valorează, să zicem, vreo doi 
dolari şi-un sfert. Cu tot respectul pe care-l port 
Academiei Regale Suedeze, nu pot să primesc 
acest premiu. Nu pot fi complice la crimă”, 
scria în mesajul Profesorului, spre stupefacţia 


unui mapamond întreg. Unii au spus că 
Prafacnril era un halcanic încniat care darea 
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simplu”, îmi spusese Sabina. „Dacă acceptă 
premiul, va fi silit să-l închine partidului şi lui 
Ceauşescu. Şi atunci de-abia va deveni 
complice la crimă. Aşa, poate refuza atât 
Nobelul, cât şi colaborarea cu Securitatea şi 
Armata.” 

La scurt timp după aceea, Profesorul se 
retrăsese la vila lui din munţi, abandonând 
cercetarea ştiinţifică şi dedicându-se poeziei. 
Intre timp, Ceauşescu dispăruse, dar Profesorul 
nu revenise la cercetări, cel puţin nu oficial. Şi 
aici putea fi buba, posibilitatea de care mă te- 
meam: Profesorul o luase razna. În fond, avea 
86 de ani, dintre care ultimii 18 îi petrecuse 
citind poezii, ceea ce - orice om de ştiinţă 
cunoaşte acest adevăr - te poate duce cu 
sorcova. De asta mi-era cel mai teamă: ca nu 
cumva Profesorul, senil, să fi putut pătrunde în 
lumi paralele (subiectul central al cercetărilor 
sale) graţie poeziei, cum îmi şi declarase la 
telefon. În sine n-ar fi fost mare lucru, ba chiar 
ar fi putut fi banal. O mai făcuseră şi alţii 
înaintea lui, şi mult mai bine. Dar în 1991 
citisem o poezie a Profesorului, într-o revistă 
literară, şi mă îngrijorasem pentru mintea care 
meritase un Nobel. Bun, parţial glumesc, dar 
oricum era straniu pentru un fizician de elită 
mondială să brodeze reverii siropoase despre 
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Ochii mă  usturau, iar corpul îmi era 
înţepenit. În plus, ardeam de dorinţa de a bea 
un pahar de tărie. Pe scurt, eram frânt şi puţin 
iritat. Mi-am luat geanta de pe bancheta din 
spate, mi-am pus scurta de piele şi am aşteptat 
vreme de un minut sau două. Liniştea 
patriarhală a reşedinţei era tulburată numai de 
lătratul câinelui, care parcă îl striga pe 
Profesor, şi de al altui câine, mai îndepărtat, pe 
care nu-l vedeam. 

Vila era aproape lipită de stâncă, iar farul 
puternic de pe acoperiş lumina straniu peretele 
de piatră acoperit cu muşchi, care se înălța la 
două sute de metri deasupra clădirii. în partea 
stângă, lângă hambar, se aflau căsuţa cea nouă 
şi sera. Lumina becului bătea dincolo de ele, 
umplând curtea, dar la un moment dat era 
totuşi înghițită de întuneric. Eu ştiam însă că 
puţin mai departe, în beznă, curgea nevăzut 
pârâul. 

Uşa vilei se deschise uşor şi Profesorul, în 
cărucior, se uită lung spre mine. îmi făcu semn 
din mână să vin, apoi chemă câinele, care 
escaladă agil treptele de la intrare şi se aşeză 
cuminte lângă căruciorul stăpânului. Am ieşit, 
n-am mai încuiat portiera şi am pornit către 
Profesor. Era destul de fria încât să scot aburi 
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Arăta destul de rău. Avea părul complet alb, 
slăbise, era tras la faţă şi ochii îi erau roşii. 
Zâmbetul său era însă, curios, plin de energie. 

— Bine ai venit, îmi spuse el scoțând aburi. 
Câţi ani au trecut? Zece? Cincisprezece? 

— Treisprezece, am precizat eu. Ştiam foarte 
bine că Profesorul, la rândul său, ştia cu 
exactitate cât timp trecuse de când ne 
văzuserăm ultima dată. Dar ăsta era stilul lui: 
nu degeaba i se spunea Profesorul. 

— Hai, intră, mă invită bătrânul geniu. 
Câinele ciobănesc - pe care gazda mea îl 
strigase Luţ - mă privea cumva suspicios, ca şi 
cum ar fi spus: „Acum te las să treci, dar sunt 
cu ochii pe tine!”. Era un câine splendid, uriaş, 
cu labe puternice, dar, în ciuda dimensiunilor 
sale, foarte agil. Am intrat în vilă, după ce mi- 
am reprimat impulsul de a-l mângâia. 

Am făcut rapid un duş, apoi, cât timp eu 
mâncasem, Profesorul îmi vorbise despre câte- 
n lună şi-n stele. Am trecut după aceea în 
bibliotecă. Profesorul ar fi putut deschide o 
bibliotecă de sector cu câte cărţi avea aici şi în 
restul vilei. întotdeauna mă fascinase numărul 
mare de volume strânse aici, iar acum păreau 
de două ori mai multe. La loc de cinste tronau, 
desiaur. cărțile de stiintă scrise de el. în frunte 
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— Ce-ţi face nevasta, ce-ţi fac copiii? mă 
întrebă Profesorul în timp ce eu turnam gin în 
două pahare. 

— Mulţumesc, bine, i-am răspuns, zâmbindu-i 
din nou, chiar cu sinceritate. 

ahăceptând telefonul de azi în poi 13 Ai dle 

e numai doua ori -, 

şi amândouă în ultimii câţiva ani. Prima dată îl 
sunasem eu, pentru a-l ruga să-mi acorde un 
interviu televizat. Nu a fost de acord să vin şi 
să-l filmez, dar mi-a dat interviul prin telefon; 
articolul a apărut în presa scrisă, însoţit de o 
fotografie mai veche a Profesorului. A două 
oară mi-a telefonat el, pentru a mă ruga să 
public o scrisoare deschisă adresată 
comunităţii ştiinţifice din România. Dar azi era 
prima dată când mă întreba de Raluca şi de 
copii, ceea ce însemna că poate reuşise să-şi 
înfrângă, măcar în parte, resentimentele care 
ne ţinuseră la distanţă aproape un deceniu şi 
jumătate. Sau era doar o scăpare de moment, 
un impuls generos datorat reuşitei sale, despre 
care îmi vorbise la telefon? Indiferent care era 
răspunsul, îmi făcuse plăcere că mă întrebase. 

— Mulţumesc, bine, am repetat. Raluca este 
acum re- dactor-şef la Look, iar Valeria merge 
la şcoală. Felicitări pentru ultimul volum de 
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Ginul era excelent; am simţit cum mi se 
împrăştie în trup şi mă îmbie la somn. 
Profesorul îşi dădu seama cât sunt de obosit, 
deoarece îmi propuse să mă culc. 

— Putem vorbi şi mâine, îmi spuse el. 

— O, nu, în niciun caz! Credeţi că după ce las 
baltă interviul cu naşul mafiei din Constanţa, 
fac 500 de kilometri cu maşina, scap de două 
TIR-uri şi mă gândesc tot drumul că omenirea 
începe o nouă eră, îmi mai arde cumva să 
dorm?! 

Bătrânul zâmbi înţelept şi mă rugă să-i mai 
tom în pahar. M-am executat, mi-am aprins o 
țigară, mi-am turnat şi mie, după care m-am 
tolănit mai bine în fotoliu. Focul trosnea în 
şemineu, iar sunetul mi se părea foarte liniş- 
titor. 

Prof. dr. Radu Moraru, laureat al premiului 
Nobel pentru fizică, mă privea într-un anume 
fel - şi când îmi dădui seama în cel fel, am 
rămas o clipă cu paharul suspendat în aer, în 
drum spre gură. 

Mi-am adus aminte; aşa mă privise şi în urmă 
cu 25 de ani, când îi cerusem mâna Sabinei: era 
privirea unui om care îţi încredinţează o 
misiune. lar misiunea aceea o ratasem. lIi 
promisesem să am ariiă de fiica lui - ceea ce nu 
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Dar despre ce misiune putea fi vorba, brusc, 
după ce timp de 13 ani de la accident nu-mi 
vorbise? Nu cumva... ticălosul asta bătrân chiar 
o făcuse? 

— Anton... O să-ţi spun foarte concis ce am 
realizat. O să te scutesc de amănuntele de 
specialitate, care oricum nu sunt interesante 
pentru un, iartă-mă, profan. E vorba despre 
nişte ecuaţii care nu ţi-ar putea spune nimic. În 
schimb, o să-ţi spun eu ceva. Hm... Cred că nu e 
om - dintre cei care mă ştiu - care să nu creadă 
că m-am ţăcănit când m-am dedicat poeziei. 

— Ca întotdeauna, şi acum ai dreptate, am 
mormăit eu, strivind mucul ţigării în scrumieră. 

— în fond, ce naiba de legătură poate exista 
între fizică şi poezie?! continuă Profesorul. 
Desigur, poţi închina un poem liric legii a doua 
a termodinamicii, dar acesta va rămâne poezie. 
Eu ani reuşit însă ceva mult mai important, 
esenţial şi profund. Totul a pornit de la 
univers... 

— Credeam că universul e totul, inclusiv 
începutul şi sfârşitul, am ridicat eu din umeri. 

— „însă un termen mult mai adecvat 

realit 
ăţii ar 
fi » 
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bit, ci am aplicat. Şi am abordat probema nu 
ştiinţific, ci poetic. 

Probabil făcusem o figură foarte expresivă, 
pentru că Profesorul se grăbi să riposteze 
înainte să atac eu: 

— Ascultă-mă, te rog, până la capăt. (Se 
aplecă spre mine privindu-mă în ochi.) 
Recunoaşte, dacă ai fi crezut că am înnebunit 
sau m-am senilizat, n-ai mai fi venit aici atât de 
repede! 

De omul acesta nu te puteai ascunde! Am 
renunţat să mai comentez şi i-am făcut semn să 
continue. 

— Aşadar, avem un multivers compus din mai 
multe universuri. Acum nu trebuie să fii 
semantician sau eti- molog ca să-ţi dai seama 
ce înseamnă şi cum sunt compuse cuvintele 
„multivers” şi „univers”. Dar ceea ce am fost 
întotdeauna extrem de curios să aflu este dacă, 
în lumea asta a noastră, lucrurile sunt 
întâmplătoare sau există o legătură extrem de 
bine motivată între absolut toate care există, 
chiar şi între cele, de regulă, de neperceput de 
către om. Mă refer la faptul că „multivers” m-a 
dus cu gândul la „un vers” dintr-o poezie. Mai 
precis că fiecare univers este un fragment 
comnonent al multiver- sului asa cum mai multe 


64 


CIMITIRUL NEMURITORILOR Ovidiu Vitan 


a versurilor, un înţeles, efect sau rezultat. în 
mod analog, pentru ca universul să poată 
exista, e nevoie să fie clădit după anumite 
reguli, să aibă cadență, rimă, metru. 

De aici am început totul, de la această 
similitudine. Am ajuns însă la un model 
matematic al lumii, al universului. Sunt nişte 
ecuaţii seci, dar importanţa lor colosală nu cred 
că poate fi încă înţeleasă cu adevărat. Ele 
descriu cu precizie multiversul - lumea noastră, 
dar şi lumile celelalte, paralele, cum li se mai 
spune. Sunt lumi create de fiecare particulă 
subatomică în fiecare clipă; fiecare 
probabilitate care poate exista se şi produce, 
simultan cu toate celelalte, evoluând în paralel. 
Multiversul este o nesfârşită izvorâre de lumi 
paralele, asemănătoare între ele mai mult, mai 
puţin sau aproape deloc. lar eu am fundamentat 
matematic existenţa acestor lumi paralele. Mai 
mult, am descoperit care sunt punctele prin 
care poţi trece într-o altă realitate, într-o altă 
probabilitate, într-o altă lume, un alt univers. 
Vezi tu, multiversul este o țesătură neînchipuit 
de fină şi de migăloasă. Lumile paralele, sau 
variantele, se împletesc una cu alta şi coexistă, 
dar fără a veni în contact sau a se influenţa în 
vreun fel. 
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țesătura multiversului este alterată, rărită, iar 
lumile vin în contact, se influenţează. Ba chiar... 
poţi trece dintr-una în alta. 

— În ce mod? 

— Rima face poezia, spuse Profesorul. lar 
multiversul are şi el nevoie de o „rimă”, căreia 
eu i-am spus rezonanţă. Uneori, rezonanţa este 
alterată în aşa fel încât (uni)versurile se 
suprapun parţial, se încalecă, dacă vrei. 

— Am început să te cred, dar mi-ar fi mai 
uşor să nu am reţineri dacă mi-ai spune şi de 
unde ai obţinut energia colosală care mi se 
pare indispensabilă pentru asta. 

— Nota 10 pentru întrebarea ta! Numai că 
nu, nu mi-am construit vreun ciclotron în 
hambar sau vreo centrală atomică în coteţul 
găinilor. Poarta către multivers este naturală. 

L-am privit cu o mutră lipsită, cred, de orice 
expresie. Nu era primul lucru uimitor pe care 
mi-l spunea în seara asta. 

— Era în vara lui 1976, oftă Profesorul. Eram 
aici, singur. După cum ţii minte, vila a fost 
construită în 1962 de către un ştab comunist. 
El a murit în 1969, iar după doi ani, părinţii săi, 
oameni simpli, din partea locului, mi-au lăsat 
mie vila. Nu am înţeles niciodată de ce, nu-i 
cunosteam, iar ei siaur habar n-aveau că eram 
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niul fizicii atomice, ceea ce mi-a adus Nobelul. 
Doamne, cât de mândru şi de fericit am fost de 
premiu! Nici nu mă gândeam să nu primesc 
premiul! Aveam nevoie de bani pentru cercetări 
şi chiar dacă, bineînţeles, dementul ăla de 
Ceauşescu nu mi-ar fi dat efectiv dolarii, că nu 
era voie pe-atunci să ai valută, oricum mi-ar fi 
asigurat tot felul de alte avantaje deloc de 
lepădat. Apoi a căzut bomba. S-a întâmplat în 
1978, cu câteva zile înainte de festivitatea de 
decernare. Am coborât aici, în locul acesta, 
unde era crama. Voiam să iau câteva sticle de 
vin, ştiam că a doua zi urma să veniţi voi, 
Sabina şi cu tine. Am deschis uşa şi când să 
aprind lumina am auzit o mişcare înăuntru. Am 
crezut că e vreun şobolan, dar am avut un şoc 
atunci când am distins, în întuneric, o umbră 
mult mai mare. Era un om. „Nu te speria, 
Radule”, mi-a şoptit omul. „Nu sunt bandit, nu 
sunt securist. Vreau doar să vorbim.” Ce poate 
face un om de 68 de ani - şi nu genul atlet! - 
care se pomeneşte cu un individ dubios în 
pivniţă?! Mai ales când ştiam că sunt urmărit în 
permanenţă de Securitate şi că  fusesem 
şantajat să nu doresc să plec la Stockholm 


pentru a primi Nobelul. În aceeaşi zi îl 
îninracem la telefon na un ralanel care îmi 
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— „aşa că i-am spus foarte calm: „Nu, nu o 
să vreau să plec în Suedia. Dar o să te bag în 
p**** mă-tii pe tine, pe soţia ta, pe şeful tău, pe 
ministrul de Interne şi pe comandantul suprem, 
cu familie cu tot!”. Şi în aceeaşi zi îmi apare 
unul în pivniţă, unde nu ar fi avut cum să intre! 
Aşa că am luat-o la fugă pe scări în sus. A ieşit 
după mine, i-am văzut faţa o secundă şi l-am 
auzit strigându-mă. Am fugit în salon, unde 
aveam pe perete o sabie din războiul de 
independenţă. Necunoscutul încă îmi vorbea, 
de jos; eram înnebunit. Am smuls sabia de pe 
suport. Apoi m-am oprit. M-a scăldat o sudoare 
rece, mi s-a făcut rău. M-am trezit întins pe jos, 
ceva mai târziu. Scăpasem sabia şi dărâmasem, 
în cădere, o măsuţă. Eram îngrozit. Eram 
cuprins de oroare metafizică. Am coborât din 
nou în cramă, cu sabia în mână; dar nu mai era 
nimeni acolo. Am adus câinele; nici el n-a găsit 
nimic, nicio urmă de intrus. Dar ştii de ce eram 
îngrozit? 

Am aşteptat să-mi spună motivul, dar 
Profesorul îmi făcu semn să-i mai tom un gin. 
Probabil voia să se joace cu nervii mei, dar nu i- 
am dat satisfacția asta. Am turnat fără grabă 
ginul, apoi apa tonică, am pus tacticos felia de 
lămâie şi i l-am întins. 

— Aleraând speriat, când individul era în 
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— Vino cu mine, mă îndemnă el, fără să se 
întoarcă. E mult mai simplu să-ţi arăt decât să- 
ţi explic. 

Cu paharul încă în mână, am coborât la 
subsol, unde am intrat într-o cămăruţă mică şi 
goală. O altă uşă, din lemn, de bloc 
muncitoresc, dădea în altă încăpere; pe uşă 
scria „Accesul strict interzis”. Mi se puse un 
nod în gât. Oricum ar fi stat lucrurile, ceva nu 
era în regulă: ori stăteam în faţa unui geniu 
atins acum de demenţă senilă, ori uşiţa aceea 
dădea afară din universul nostru. Mi-am dat 
seama că teatrul bătrânului începea să mă 
enerveze; ce-i drept, poate şi din cauza oboselii 
şi a băuturii. Dar dacă voia să-mi zică ceva, 
trebuia să-mi zică. Aveam impresia că toată 
povestea cu lumile paralele şi cu omul din piv- 
niţă era un paravan ca să aducă iar vorba 
despre Sabina. lar eu stăteam ca prostul şi 
ascultam cum inventează poveşti. Uşa asta 
dădea în alt univers?! Atunci, ce s-o mai lungim 
atâta cu vorbe? 

— Anton, asta este..., începu Profesorul. 

— 'Ţine-ţi vorba, i-am aruncat eu şi din doi 
paşi am ajuns la uşă şi am deschis-o din mers. 

— Nuu! urlă Profesorul, dar era deja prea 
târziu, mergeam pe stradă, pe bulevardul 
Maaheru. cu paharul de qin în mână. 0 femeie 
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în mod limpede mă aflam în centrul 
Bucureştiului. Care Bucureşti însă? încă un 
Bucureşti? Dumnezeule, câte  Bucureştiuri 
există?! „O  nesfârşită izvorâre de lumi 
paralele”, spusese Profesorul. Bun, şi eu în care 
mă aflam acum şi la câte Bucureştiuri distanţă 
de al meu eram? M-am aşezat pe o bancă din 
părculeţul de lângă magazinul Eva. Pe altă 
bancă - un rocker, cu o sticlă în mână, îşi 
săruta iubita. începea să se însereze. Era lumea 
aceasta o copie identică în întregime cu lumea 
mea? Nu, nu putea fi în întregime identică. 
Probabil semănau în proporţie de 90, 95, poate 
chiar 99%. Dar atunci de ce păreau atât de 
identice? I-am întrebat pe tineri cât e ceasul. 

— 8 şi 73 de minute, îmi spuse băiatul. Am 
vrut să mă ridic şi să-l pocnesc, dar m-am oprit. 
în fond, eram în altă lume. Lumea ailaltă sau 
cealaltă, dar, în tot cazul, alta. Am respirat 
adânc, încercând să raţionalizez totul. Poate că 
aici există un alt sistem de măsurare a 
timpului. Nu hexagesimal, ci decimal. De pildă, 
fiecare zi poate avea 10 ore a câte 100 de 
minute. Ba chiar ar fi mai simplu aşa. în lumea 
noastră, o zi echivalează cu 1440 de minute; 


dari difaranta nici n-ar fi atât Aa mara 
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Am vrut să mă îndepărtez, dar brusc am fost 
cuprins în ghearele reci ale unei terori 
paralizante.  Şocul revelaţiei diferenţei mă 
lovise în plin de-abia acum. Şocul acceptării 
faptului că eram în alt univers. într-o lume 
pervertită, într-un fel ca a noastră, dar în 
realitate complet alta. Ce alte surprize îmi mai 
rezerva? Am scos din buzunar o bancnotă - 
singura pe care o aveam la mine când am 
pătruns în acest univers paralel. 

—  Recunoaşteţi asta, nu? i-am întrebat. 
Rockerul dădu din umeri, dând afirmativ din 
cap. Nu vreau să vă jignesc, am continuat, dar 
v-o pot dărui dacă sunteţi atât de amabili să-mi 
răspundeţi la câteva întrebări. M-am cam 
rătăcit... şi... e penibil, dar... 

— Omule, parcă eşti venit din altă lume! 
exclamă tânărul, fără să ştie câtă dreptate 
avea. Părea cam la vreo 25 de ani şi purta, sub 
geaca de piele, un tricou negru cu un cap de 
mort pe care scria REPTILED. O fi existat trupa 
asta în lumea mea? în tinereţe cântasem puţin 
într-o trupă rock, ascultam şi azi Queen, 
Barclay James Harvest sau Purple, dar despre 
trupa Reptiled nu auzisem, deşi asta nu 
însemna că era imposibil să existe. Cunoştinţele 
mele desnre rockul la modă nu erau suficiente 
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— Şi când a trăit? 

— în secolul trecut. 

— E bine. Şi cum a murit?... 

— Glumiţi? A fost împuşcat. 

— împuşcat?! Ştiţi cumva vreo poezie de-a 
lui? 

Tinerii se priviră. Fata avea ochi albaştri şi 
un năsuc obraznic. Poate că aşa va arăta 
Valeria pe la 20 de ani, cine ştie?... 

— Domnule, Mihai Eminescu nu a fost poet, 
ci preşedintele României. Şi a murit împuşcat 
de un terorist turc, în anul Glon- telui, ceea cea 
declanşat războiul de independenţă. 

Când mi-am recăpătat glasul, am întrebat: 

— Există cumva vreo poezie intitulată 
„Luceafărul”?... 

— Sigur că da, am învăţat-o la şcoală, e 
marfă, sări fata. E scrisă de Veonescu. „Cobori 
în jos / Luceafăr blând / Alunecând pe-o rază... ”. 

Nu mai aveam nimic de zis. Afară era deja 
întuneric. Le-am dat banii, le-am mulţumit şi 
am vrut să plec. 

— Staţi o clipă, mă opri tânărul fan al trupei 
Reptiled. Să ştiţi că am glumit adineauri când 
am zis că parcă sunteţi din altă lume. 

— Nu e nicio problemă, am zâmbit şi m-am 
întors iarăsi să nlec 
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— Sigur că nu, m-am forţat să râd. Sufăr... 
sufăr de amnezie. Uneori mai uit... 

Am încercat să plec pentru a treia oară, dar 
tânărul nu se lasă: 

— Ba eu cred că veniţi din altă lume! 

M-am întors spre el, brusc alarmat. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Mi-a fulgerat prin minte o lume xenofobă nu 
numai faţă de străinii din altă ţară, dar şi faţă 
de străinii din alt univers. 

— Duceţi-vă în faţă la Eva şi o să vă daţi 
seama. Succes! 

O ţineam din surpriză în surpriză. Ce naiba 
voia să spună mucosul ăsta? M-o fi trimis în 
braţele  vreunor agenţi de la  Imigrarea 
Transuniversală! Precaut, m-am dus în locul 
indicat, în care, în lumea mea - unde Eminescu 
era cel mai mare poet român, iar Veonescu, un 
blogger - se afla un chioşc. Şi, deşi îmi 
propusesem să nu fiu şocat, am fost ȘOCAT. 

„Iransportor Automat  Multiversal”, scria 
acolo.  Semăna cu o cabină fotografică 
automată. La exterior avea o tastatură, o fantă 
orizontală şi un afişaj, care îmi etala următorul 


mesaj: „Acesta este un sistem automat de 
ranatrieare a naranantilor Dacă dariti cà và 
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versuri. Puteţi fi mai precis?” Am tastat cu 
furie: „Eminescu - poet român; Hitler - dictator 
nazist; Bugs Bunny - iepuroi obraznic; Radu 
Moraru, născut 1910d.Hr.- laureat Nobel pen- 
tru fizică”. Răspunsul veni prompt: „Descrierea 
dvs. corespunde unui număr de 99100002 
universuri. Puteţi fi mai precis?” Cum, fir-ar să 
fie, nu puteam fi mai precis, după 30 de 
secunde apăru un nou mesaj: „Dacă nu 
cunoaşteţi numele sau codul universului dvs., 
identificarea se va face automat, contra unei 
taxe simbolice. Introduceţi banii în fanta de sub 
acest afişaj şi intraţi în cabină”. 

Disperat, m-am căutat în buzunare - dar mi- 
am amintit că ultimii bani i-i dădusem tânărului 
rocker. Nu se poate, e stupid să rămân în alt 
univers pentru că nu-mi pot plăti drumul prin 
hiper, hipo sau ce fel de spaţiu o fi ăla! 

— Domnule... 

M-am întors. Rockerul şi fata cu nasul 
obraznic zâmbeau cu gura până la urechi, iar el 
îmi întindea bancnota pe care i-o dădusem ceva 
mai devreme. 

— Mă gândeam că poate vă trebuie, spuse el. 

— Mai mult decât orice, în clipa asta! 


— Atunci Inati-n 
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zic unul pe an, şi rămâneau aici, însă 
întotdeauna se iveau probleme. De aceea s-au 
inventat cabinele astea, nu de mult. Iar noi doi 
vedem pentru prima dată un paranaut... şi d-aia 
v-am întrebat dacă sunteţi din altă lume - la 
propriu! 

Am râs, cu tot haosul din capul meu. 

— încă ceva: banii ăştia sunt valabili aici? 

— Da, sunt perfect identici. 

— Atunci sunteți cei mai de treabă 
extratereştri pe care i-am cunoscut vreodată! 

— S-avem pardon, râse fata. Dvs. sunteţi 
extraterestru! 

— O ultimă întrebare: cum arată calendarul 
vostru? 

— Anul are 10 luni a câte 50 de zile, iar 
săptămâna are 10 zile. Lunile se numesc unie, 
dumbrie, trembrie, catrie şi aşa mai departe, 
iar anii nu se mai numerotează, ca pe vremuri, 
ci au fiecare câte un nume. De exemplu, anul 
socotit înainte 1977 a devenit anul 
Cutremurului, iar după 12 ani a fost anul Re- 
gelui. 

— La voi a mers mai bine, am mormăit eu şi 
am introdus bancnota în fantă. Uşa cabinei s-a 


daerhie am intrat anni nea ce-a închie Cai dni 
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dădea prin cap să păşesc peste prag, în 
cămăruţa de la subsol. Am reuşit s-o fac până la 
urmă, iar Profesorul închise uşa în urma mea şi 
continuă să se uite stupefiat la mine. 

— Cum ai putut să te întorci?! Cum ai găsit... 

— Nu, i-am tăiat-o. Vreau să-mi spui imediat 
ce e nebunia asta, unde am fost şi cine era tipul 
din pivniţă! 

Am urcat la loc în bibliotecă. Mi-am luat alt 
pahar, fumam, beam şi îl ascultam pe Profesor 
vorbind. 

— Intrusul îmi strigase să nu fug, pentru că 
are un mesaj urgent pentru mine şi nu avea 
timp, venea dintr-un univers paralel, iar poarta 
între universuri nu putea sta deschisă decât 
foarte puţin timp. Mi-a spus să nu primesc, sub 
nicio formă, premiul Nobel sau propunerea Ar- 
matei, pentru că sceleratul de Ceauşescu voia 
să aducă armatele comuniste româneşti din 
500.000 de lumi paralele ca să înfrângă 
capitalismul şi să ocupe America, dar şi URSS. 
Şi mi-a mai spus că poarta se va deschide din 
nou în 1996, pe 20 septembrie, de data asta 
preţ de câteva săptămâni. 

— Astăzi! Acum! 

— Da, astăzi şi acum. Şi mi-a mai spus să am 


nriiă da Sahina că n eà 
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— Exact, încuviinţă bătrânul din cărucior. Eu 
din alt univers reuşisem să creez un sistem de 
comunicare între lumile paralele, ba chiar să 
prevăd viitorul în celelalte versiuni din 
multivers. Şi aşa eram obsedat de grijă pentru 
Sabina, dar după ce mi-a spus eul meu paralel, 
am fost de-a dreptul panicat. 

Am tăcut amândoi vreme de câteva minute. 
Probabil că amândoi am fi sărit unul la gâtul 
celuilalt şi în acelaşi timp ne părea rău pentru 
durerea celuilalt. 

— Ulterior am înţeles că eul meu paralel 
aranjase să primesc vila asta, continuă 
Profesorul. Probabil o fi apărut pe post de 
fantomă, bântuindu-i pe oamenii aceia simpli 
până mi-au lăsat casa. 

I-am povestit şi eu ce văzusem pe lumea 
cealaltă. Profesorul se declară scos din minţi de 
faptul că avusesem o şansă rarisimă, aceea de a 
găsi un sistem prin care să mă întorc chiar în 
lumea mea, nu într-una asemănătoare în 
proporţie de 99,99%. 

— lată de ce nu am vrut să treci pragul 
nepregătit, îmi explică el. întoarcerea în 
propriul univers este extrem, extrem de dificilă. 
De fapt, există chiar şanse să nu te mai întorci 
niciodată Pati nimeri într-o lume foarte 
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atât cât să nu-ți poţi da seama! Vei sta lângă 
soţia ta, o vei recunoaşte, dar nu va fi ea. Vei 
sta lângă o... ah, Doamne, iartă-mă, Anton. M-a 
luat gura pe dinainte. Ceea ce voiam să-ţi spun 
este că ai avut un noroc extraordinar azi, că te- 
ai întors în lumea ta. Poate altădată o să 
străbaţi mii şi mii de universuri ca să... 

— Să străbat...? Ce vă face să credeţi că am 
de gând să mai trec prin uşa aia?! 

— Dacă există în lume vreun om potrivit să 
facă asta, tu eşti ăla. Eşti curajos, nu o dată ți- 
ai riscat viaţa pentru un fleac de reportaj. Eşti 
curios din fire, altfel nici nu puteai fi un 
jurnalist bun. Şi eşti şi motivat: vrei să-mi de- 
monstrezi că nu a fost vina ta atunci şi că poţi 
duce la bun sfârşit o misiune. Pe de altă parte... 
eşti singurul om în care am încredere. Şi-n 
fond, ce discutăm noi atâta, doar eşti deja 
paranaut! încheie el şi râse din toată inima. 

Adevărul este că oroarea metafizică, 
începând să se mai diminueze, mă şi vedeam în 
postura primului jurnalist din istoria 
jurnalismului care transmite nu din altă ţară, 
nu de pe alt continent - ci din altă realitate. 

— „iar astăzi este singura ocazie pentru cine 
ştie câţi ani de-acum înainte, argumentă 
Profesorul. Poate chiar ultima! înţelegi? Poate 
fi acum sau niciodată. 
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După aceea, s-a zis. Din cauza asta trebuie să te 
aventurezi acolo şi să descoperi modalitatea de 
a deschide porţi multiversale la comandă şi de 
a-ţi putea alege lumea în care vrei să ajungi. 

— Oricând poţi găsi un om mai bine pregătit 
pentru asta. 

— Nu. Tu eşti cel mai potrivit. în altul nu am 
încredere şi nici n-ar înţelege. 

Ne-am mai contrat o vreme, aducând fiecare 
argumente solide în sprijinul opiniilor sale. 
Profesorul se temea şi ca lucrările sale să nu 
cadă în mână sceleraţilor din armată, care s-ar 
fi apucat să invadeze multiversul, să-i asasineze 
pe Hitler sau Stalin, să vrea să schimbe istoria - 
ceea ce, făcut anapoda, s-ar putea sfârşi foarte 
dureros pentru rezonanţa multiversului. încetul 
cu încetul, mi-am dat seama că avea dreptate. 
Şi că, în fond, eram foarte plictisit de micimea 
problemelor legate de mafia din Constanţa, 
miliardarii celebri dar mârlani, parlamentarii 
care furau cu acte în regulă. Aveam nevoie de o 
schimbare... Vorba lui: parcă nu din motivul 
ăsta venisem aici? Am sunat-o pe Raluca şi i-am 
spus că voi lipsi câteva zile, bineînţeles fără să-i 
împărtăşesc adevărul. Nu s-a alarmat prea tare, 


nu era prima dată că mă trimiteau pe teren cu 
zilele 
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— Atunci cum voi şti că mi-am îndeplinit 
misiunea? 

— Pentru că vei fi descoperit sistemul de 
orientare între lumi, între realităţi. Iar pentru a 
circula între lumi, deşi fără să ştii unde ajungi, 
te vei folosi de porţile naturale. Acestea există 
în absolut toate universurile, pot fi prezise 
matematic şi, în general, sunt deschise pe o 
perioadă limitată. îţi voi da un aparat care 
calculează poziţia acestor porţi; tu trebuie doar 
să te apropii de ele suficient de mult şi vei fi 
absorbit, apoi transportat instantaneu în altă 
lume. 

— Sper că aparatul e portabil, încercai eu o 
glumă. 

— Ilată-1. Profesorul îmi întinse un lănţişor de 
care era prins un medalion. Aparatul este 
încărcat electric în aşa fel încât să nimereşti 
întotdeauna în universuri cât mai 
asemănătoare, nu în vreo lume unde Pământul 
este plat sau oamenii au şapte capete. O să ai şi 
surprize, fără îndoială, dar, în general, aparatul 
o să te ajute. 

Apoi se îndepărtă de mine, iar eu am deschis 


uşa larg. 
Am N-am aşteptat simţit câteva mare clipe, 
hicmi dină nici cara n am canzatia năcit 
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afară se auzea gălăgie mare; m-am uitat pe 
geam şi am văzut că avea loc un miting de 
protest. O persoană congestionată vorbea cu un 
glas sonor şi pe un ton revoltat: 

— „este un făptuitor şi trebuie făptat în 
dreptuire! 

— Da, da, să fie judecat! se auziră nişte voci. 

— De pildă, el l-a învinuit pe Coparu că nu 
este un adevărat tățist, că nu-şi iubeşte tăția! 

M-am îndepărtat. Indivizii păreau refractari 
la neologisme, iar eu însumi mă simțeam un 
neologism în lumea lor. M-am dus la portar şi l- 
am întrebat dacă pot da un tele... dacă pot suna 
de acolo. Omul îmi răspunse că nu pot să 
zbârnâi de acolo, pentru că audedepartele este 
fărâmat, dar că pot lua ridicătorul până la placa 
doi, la mine în cameră. Ceea ce am şi făcut. La 
mine? Până acum nu-mi trecuse prin cap Că, în 
multe din aceste lumi, aveam să mă întâlnesc 
cu mine însumi, că există câte un eu în fiecare 
din aceste universuri. 

în biroul pe a cărui uşă scria „Foaia 
ZILNICUL - Gheorghe Avram,  întocmitor- 
căpetenie” se găsea o blondă fermecătoare. 
Aşadar, limba română suna ca naiba, eu nu mai 


eram Anton, ci Gheorghe... dar măcar aveam o 
<arratară hatan Trahnia ci-n avantai în toată 
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— Poftim primitorul, jupâne Avram. V-a mai 
zbârnâit şi cucoana Dumitriu, de la 
„Slobodenia”. Zicea că va tărăgăna întâlnirea, e 
acasă, face un tratament cu contravieţuitoare. 

— Cu ce?! 

—  Contravieţuitoare! Ştiţi, penicilină, 
oxacilină... 

Lumea asta sărise peste cal cu jena 
exagerată faţă de neologisme. Dar cine era 
poruncitorul care trebuia, se pare, acţionat în 
justiție? Profesorul nu răspundea, aşa că am 
închis şi am dat mai tare televizorul. 

— „„.„IZvoare deznumite dinlăuntrul 
Vorbariului au adeverit oprirea logofătului 
lonete, care a subtras apropiator zece mii de 
taleri din numărătorul cetei de coşbeşică... 

Cea mai bună traducere pe care o ghiceam 
era: „Surse anonime din interiorul 
Parlamentului au confirmat arestarea mi- 
nistrului lonete, care a sustras aproximativ 
10.000 de dolari din contul echipei de 
baschet...”. 

— Paceverde a osândit întrevenirea la putere 
a  orăşenilor împotriva  opritorilor de la 
mijlocaşa nespargibilă de lângă îngerii, din 
SLA... 

Mi-am dat seama, râzând de cât de absurd 
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sineulița Bucureşti-Piteşti, Margine de iuţeală: 
60 miimetri la ceas. Am oprit la un stop ca să 
întreb un tânăr pietrar (eticheta asta i-am dat-o 
eu, dar cred că nu eram departe de adevăr), 
care ascultă muzică la, probabil, mergeam, ce 
naiba e aia ceruşă şi ce muzică ascultă. 

— Aăă, ceruşa e locul unde pământesc 
păsăroşii cu refaptă, mi-a spus el oprindu-şi 
walkman-ul. 

Mi-a trebuit ceva timp să-mi amintesc că 
„avion” vine de la latinescul „avis”, adică 
„pasăre”, şi să-mi dau seama că ceruşa era o 
poartă spre cer, se vede, Otopeni! 

— Ascult piatră, fier greu... Ştiţi, Fecioara de 
Fier, Popa luda, Pupătura, Șarpealb, Fierotania, 
ba chiar şi Tremurând Ştefănescu... 

Amuzat peste măsură, am recunoscut Iron 
Maiden, Judas Priest, Kiss, Whitesnake, 
Metallica, Shakin' Stevens... 

— Reptiled, ceva? l-am întrebat într-o doară. 

— N-am auzit de ăştia, ridică din umeri 
pietrarul. 

Ajuns la apartamentul din oraş al 
Profesorului, mi-a deschis chiar bătrânul 
savant. Am fost puţin surprins să-l văd pe pi- 
cioare, fără cărucior. M-a primit bucuros. 


Tantiici rawra nu ara în ramilă Tirmărit da n 
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Răspunsul l-am avut printr-o asociere stranie. 
într-o vitrină era expus un mergică-vorbică, 
adică un walkie-talkie - aşa cum avusesem eu şi 
Sabina, confecţionate de tatăl ei... Şi mi-am dat 
seama, îngrozit, că în universul ăsta n-ar fi fost 
imposibil s-o întâlnesc pe Sabina, la 13 ani după 
ce murise... Ba chiar în mai multe universuri! 
Miliarde de Sabine care trăiau şi azi, undeva, 
departe... 

M-am apropiat de un telefon public, cu 
gândul nebunesc de a suna la mine acasă. 
Mine-Gheorghe, se înțelege. Oare voi da de 
Sabina? Sau va fi o altă femeie? Sau, şi mai 
oripilant, va fi Sabina caricaturizată sau 
grotescă?! Şi chiar dacă ar fi arătat exact ca 
Sabina pe care o ştiam eu, nu ar fi fost 
împotriva legilor firii să vorbesc cu ea? De fapt, 
întrebarea era ipocrită. împotriva legilor firii 
era, din capul locului, călătoria mea dintr-o 
lume în alta, împotriva legilor firii era că 
vorbisem cu Profesorul ăsta dându-mă drept 
Gheorghe, iar când cei doi se vor reîntâlni 
prima dată, eu de acolo va fi uimit ca omul de 
ştiinţă să pretindă cu atâta tărie că s-au văzut şi 
au vorbit despre lumile paralele... Deci, ce mai 
conta dacă mă întâlneam cu o persoană care 
murise în urmă cu 13 ani într-un accident de 
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După accident mi-a fost cumplit de greu să 
mă obişnuiesc cu faptul că ea nu mai era, ca şi 
cum nici n-ar fi existat vreodată, într-unfel, nu 
m-am obişnuit nici în ziua de azi. Dar am reuşit 
să trec suferința într-un sertar mai din fundul 
minţii şi să mă ocup de realitatea imediată; 
este, de altfel, singura cale de a nu înnebuni. 
Acum însă, a vorbi cu fosta mea soție era ca şi 
cum durerea reprimată s-ar preface într-o 
bombă care mă putea arunca în aer. 

Am stat lângă telefon, cu fisa în mână, cred 
că mai bine de un sfert de oră, răsucind 
problema pe toate părțile. Am ascultat - fără să 
vreau neapărat - şi fragmente din conversațiile 
altora. O tânără era fericită că-şi „târguise un 
cuptor cu valuri mici“ (cu microunde), iar un 
domn discuta despre un „socotitor Aluintoş, cu 
bumbăraie,  şoricel şi veghetor” (da, da, 
computer Macintosh cu tastatură, maus şi 
monitor). Desigur, avea şi altefăcă- ciuni de la 
Micmoale, mai ales Geamuri - despre care l-ar 
fi distrat să afle că în lumea mea se numeau 
Microsoft, respectiv Windows... 

În cele din urmă, am renunţat s-o mai sun pe 
dona Sabinei. Aşa era corect şi sănătos. Am 
început să caut o poartă către altă lume şi 
anaratil mi-a indicat una lână Hannil Mmi 
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unei „prăvălii de nuri” însă, deja am izbucnit în 
râs. Era un banal sex shop, dar denumirile 
dinăuntru m-au făcut să râd cu lacrimi, ca un 
om complet lipsit de griji. Erau expuse ştrembe- 
leaguri prefăcute, tremurici cu două iuţeli, 
izmene muiereşti răsculătoare, iruri pentru 
mădulare  nevolnice, jurnale cu  cucoane 
despuiate sau cu jupâni pidosnici... 

Am plecat mai departe când mi-am dat seama 
că lumea se uita cruciş la mine cum râdeam în 
hohote în faţa vibratoarelor, fie ele şi cu două 
viteze, dar am fost nevoit să mă opresc iarăşi ca 
să râd în faţa mişcătorului Luceafărul, unde 
rula filmul „Ziua neatârnării ”! 

Mergând către Hanul lui Manuc, sub ochii 
mei, o bucăţică din han lipsea, prin locul 
respectiv văzându-se un tren care trecea în 
mare viteză. Spărtura din han, trotuar şi cer se 
mărea; acum erau două peisaje diferite, 
întrepătrunse atât de mult încât nu mai 
înțelegeai ce vezi. Apoi lumea cealaltă începu 
să predomine, eram lângă o gară, iar Hanul lui 
Manuc, din universul celălalt, incă mai adăsta 
peste o clădire părăginită de aici. Se făcea frig 
şi se întuneca rapid. în curând trecusem complet în 


alt univers. 
Am tresărit când s-a apropiat de mine un om cu faţă 
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Mi-am căutat buletinul în buzunar, rugându-mă la 
Dumnezeu să corespundă. Ghearele caricaturii umane 
mi-au smuls actul din mână, apoi îl băgară în buzunar 
fără să se uite la el. 

— Nu vă uitaţi la el? l-am întrebat. Mă privi cu răutate 
- şi când se mai apropiară câteva persoane, am început 
să înţeleg, cu groază, de ce. Toţi aveau chipuri hâde, 
groteşti, cu dinţi inegali, urechi blege şi foarte mari, 
nasuri borcănate exagerat sau, dimpotrivă, lipsă, priviri 
crucişe tâmpe, smocuri de păr aruncate la întâmplare 
peste craniile strâmbe. Erau respingători. 

— N-aveţi niciun drept să-mi reţineţi..., am început eu, 
încercând să mă impun, dar mi-a tras un pumn în faţă, ca 
dovadă că avea dreptul. Eram năucit. Mi-a sucit mâinile 
la spate şi mi-a pus cătuşele. O femeie cu nasul până mai 
jos de bărbie s-a apropiat, uitându-se la mine cu dezgust: 

— Ticălosule! Scârbosule! Nu ţi-e ruşine să mergi aşa 
prin oraş?! Mai sunt şi copii pe stradă! 

Ceva m-a lovit puternic în urechea stângă. Am început 
să mă zbat. l-am tras un cap în faţă (că nu pot să zic 
gură) celui care mă arestase, doborându-l, apoi am 
încercat să fug. Femeia de adineauri şi încă vreo zece 
trecători erau însă prea aproape; cineva mi-a dat, pe la 
spate, un şut în rinichi, apoi am încasat un picior în burtă 
şi mai mulţi pumni în faţă. Un cuţit sclipi în lumina 
felinarului. Mi-am văzut moartea cu ochii în lumea 
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aceasta grotescă, linşat pentru că nu eram oribil ca ei... 
Dar răsună un foc de armă şi agresorii mă lăsară în pace, 
deşi nu se risipiră. Cu pistolul în mână, cel care îmi 
pusese cătuşele mă ridică, mă împinse la perete, ca să 
mă protejeze de furia mulţimii, şi vorbi precipitat în 
staţie: 

— Aici 041. Am un frumos şi o posibilă linşare! 

Culmea, îmi venea să râd. Bănuisem întotdeauna că 
sunt frumos, dar nici chiar aşa! 

Discret, mi-am activat aparatul ca să găsesc cea mai 
apropiată poartă, voiam să scap din universul ăsta 
dement. Femeia care mă apostrofase mai devreme apăru 
din nou în primul rând al celor care ne înconjurau. 
Scuipă spre noi, apoi aruncă o piatră care nu mă nimeri, 
în schimb îl pocni în obraz pe poliţist, sau ce era. Acesta 
înjură groaznic şi împuşcă femeia în faţă. Eu para- 
lizasem. Femeia era pe jos, iar sângele îi ţâşnea din 
gaura căscată în loc de nas. Altcineva aruncă spre noi cu 
o sticlă plină cu băutură, care se sparse de perete. Nas 
de Vânătă trase câteva focuri în mulţimea care se risipi 
urlând; în urma lor rămaseră două alte cadavre, iar un 
tânăr rănit la gât se ţâra pierzând sânge. Atunci apăru 
duba poliţiei. Ar fi putut să-l ocolească pe rănit, dar îl 
călcă cu bună ştiinţă. Nu mai puteam să mă uit. Aparatul 
îmi arătă că până la prima poartă sunt 2,7 kilometri. 
Până aici mi-a fost! Din dubă şi din închisoare nu aveam 
cum să mai scap... 
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Am vrut să mă uit pentru ultima dată la cer; şi atunci 
omul meu avu o reacţie ciudată. îmi puse labele sale 
greoaie peste ochi, urlându-mi în ureche să nu 
îndrăznesc să mă uit în sus. Cine eram eu să am tupeul să 
mă uit în sus?! El şi cu un alt poliţist mă băgară în dubă, 
cu lovituri de baston. 

— Cum de ai neobrăzarea să te uiţi la zeul nostru, 
nenoro- citule?! îmi şuieră Nas de Vânătă. Şi-mi mai trase 
un pumn, care mă aruncă de pe banchetă. Uşile se 
închiseră, iar duba pomi isteric. Zeu? Ce rahat de zeu?! 
Duba gonea, eu eram pe jos, bătut, legat şi zgâlţâit în 
toate direcţiile. Nas de Vânătă mă privea cu răutate. 
Mârâia ca un animal şi firişoare de salivă îi curgeau pe la 
colţurile gurii dăltuite în chipul său urât. Celălalt poliţist, 
slab ca un ţâr, dar cu pumni osoşi, cu o faţă îngustă, 
tăioasă, care-mi aducea aminte de ciocănitoarea Woody, 
se deschise la şliţ. Oroarea mea crescu, pentru că asta ar 
fi pus capac la toate: arestat, bătut, cvasilinşat, iar acum 
şi violat! Numai că, din fericire, se pare că eram prea 
urât pentru el. Nas de Vânătă îl trase violent de cămaşă 
pe colegul său şi cei doi monştri se sărutară pe gură, cu 
violenţă, muşcându-se. Am profitat de ocazie pentru a mă 
uita în sus, prin geamul din plafonul dubei. Un bocanc în 
cap m-a rostogolit în colţul celulei ambulante, iar Woody, 
cu trăsăturile - şi aşa groaznice - deformate de ură, îmi 
spuse să nu mă uit la zeu, dacă nu vrea să-mi scoată 
maţele şi 
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să mă lege cu ele de maşină. Apoi îl posedă cu sălbăticie 
pe colegul său, care grohăia şi tremura, în vreme ce 
duba se zgâl- ţâia gonind prin noapte, pradă nebuniei 
furioase a acestei lumi... Nu era posibil!... De unde atâta 
violenţă? Dumnezeule! Oare şi eu eram la fel în universul 
ăsta? Şi Raluca? Şi... 

Am vrut să mă ridic şi să sar la ei, cu un gest disperat, 
dar vibrația aparatului îmi spuse că duba, deplasându-se, 
mă apropiase la mai puţin de un kilometru de poartă. Cu 
ochii închişi, ca să nu mai văd abominabila scenă, m-am 
rugat să ajung la poarta multiversului înainte de a ajunge 
la închisoare. Mai aveam numai 300 de metri... când 
duba se opri! în momentul ăla am cedat şi am început să 
plâng. Idioţilor, n-o să ştiţi niciodată cât de neînchipuit 
de frumoasă este Raluca! Şi Valeria şi micuțul Alex... N-o 
să-i mai văd niciodată... 

Uşa dubei se deschise. Eram pe o stradă bine 
luminată, unde două doamne bine îmbrăcate snopeau în 
bătaie un cerşetor. Una îi sucise mâna la spate, iar 
cealaltă îi dădea repetat cu capul în gură, umplându-l de 
sânge. Poliţiştii coborâră din dubă, nu înainte însă de a 
mă lega cu cătuşele de un inel metalic prins în peretele 
vehiculului. Bietul cerşetor nu avea mai mult de 15 ani, 
căzuse pe jos, iar cele două valkirii în mizerie - obraji 
buhăiţi şi buboşi, dinţi care ieşeau din gurile strâmbe, 
păr rar şi încâlcit, şolduri uriaşe - îl tocau mărunt cu 
tocurile. Lumea se adunase şi aplauda frenetic. Nimeni 
nu-i lua apărarea cerşetorului. Pro- 
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babil nici poliţiştii n-ar fi făcut-o, dar se vede că aveau 
ordin. Nas de Vânătă îşi luă avânt şi o lovi cu bocancul în 
piept pe una dintre femei, proiectând-o prin vitrina unui 
magazin. Mulțimea întâmpină cu urale noua întorsătură 
de situaţie. Woody o lovi pe cealaltă cu bastonul în cap, 
doborând-o la pământ, apoi, cu o lovitură seacă de 
bocanc, îi fractură braţul. Am profitat de delir ca să trag 
cu ochiul spre cer, atât cât se vedea de unde stăteam eu, 
în dubă, însă nu vedeam mare lucru de aici. Să fie Lună 
plină? Tot n-ar fi explicat însă de ce toţi oamenii din acest 
univers erau scelerati. Poliţiştii aruncară în dubă cele trei 
trupuri inerte, urcară şi ei, închiseră uşile, iar duba 
demară din nou în trombă. Măcar mergea în direcţia cea 
bună; m-am uitat la aparat, mai aveam o sută de metri şi 
distanţa se mic- şora rapid. Woody şi Nas de Vânătă 
violau femeile rănite, scoțând urlete animalice de plăcere 
şi lungindu-şi gâturile spre cer. N-am mai rezistat şi m- 
am ridicat, uitându-mă şi eu la cer prin geamul din 
plafon. Se pare că intram deja prin poartă: porţiuni din 
dubă şi din corpurile dinăuntru începeau să fie luate de 
nisip şi valuri albastre. 

înainte să dispar din dubă, eliberându-mă, spre 
stupoarea lui Nas de Vânătă, care mai lovi doar aerul cu 
bastonul, căci eu nu mai eram în universul său, am zărit 
Luna. Ca şi în lumea noastră, relieful de pe faţa astrului 
închipuia o figură omenească. Dar aici, pe Lună se 
distingea chipul unui om rău, crud, pervers, diform şi, 
fără îndoială, smintit. 
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„Cu vremea, am pierdut numărul lumilor 
prin care m-am perindat. După incidentul din 
lumea unde oamenii adorau chipul hâd al Lunii, 
care le indusese trăsăturile bestiale şi dementa, 
nimerisem pe o plajă unde am dormit mai bine 
de jumătate de zi, la umbra unui palmier, 
undeva prin tancului. Eram bătut, epuizat şi 
demoralizat, ca şi cum căzusem printr-o fisură 
între universuri şi nu mai puteam ieşi. Din 
fericire, au urmat lumi mai paşnice, dar şi mai 
diferite faţă de a noastră. Am vorbit cu zeci şi 
zeci de profesori Radu Moraru, m-am văzut pe 
mine însumi de mai multe ori şi am reuşit să 
evit întâlnirea cu Sabinele. Dar despre ceea ce 
mă interesa nu am putut afla nimic nou. în 
unele lumi Profesorul era medic, în altele zilier 
în agricultură, într-o lume nu existase 
niciodată, iar în alta avea şase luni şi a vomitat 
pe mine piure de mere! 

Apoi, la un moment dat, ceva s-a mai reglat 
în maşinăria mul ti versului, deoarece am 
observat că începusem să vizitez lumi tot mai 
asemănătoare cu a mea. Gradul de asemănare 
cu universul din care proveneam descria o 
curbă asimptotică, ce le făcea din ce în ce mai 
asemănătoare, dar niciodată perfect identice. 
Oare aveam să mă întorc acasă din întâmplare 
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într-una dintre lumile vizitate era să încalc 
însă interdicţia pe care mi-o impusesem în 
legătură cu Sabina. Nimerisem într-o versiune a 
istoriei în care regimul islamist deţinător al 
puterii între 23 august 1944 şi 15 noiembrie 
1987, când revolta de la Braşovabad declanşase 
revoluţia, fusese înlocuit cu altul salvator, 
comunist, condus de un tânăr ambițios, bei 
Iliescu, ortacul din Valea Jiului care în 1977 îl 
omorâse cu o piatră pe sultanul Aii Ceauş şi 
fondase după revoluţie Partidul Democraţiei 
Minereşti; în rest însă, lucrurile erau foarte 
asemănătoare cu ceea ce ştiam de-acasă. Eu 
însumi eram identic (bei Avram), iar Profesorul, 
leit cu originalul, era ministrul Ştiinţei. 

Aşteptând în anticameră să fiu primit la el, 
am auzit deodată vocea Sabinei, dincolo de uşa 
prin care intrasem şi eu. A fost unul dintre cele 
mai puternice şocuri pe care le-am simţit în 
timpul odiseei mele multiversale. Nu trebuia s-o 
văd, totul s-ar fi dus de râpă! Sabina vocifera că 
vrea să intre în biroul tatălui ei. Eu eram prins 
la mijloc, neavând unde să fug. încă vreo câteva 
secunde şi Sabina ar fi intrat... N-am avut 
încotro. îmi imaginez mutra secretarei când n-a 
mai găsit pe nimeni acolo. „Unde o fi dispărut 
domnul acela bine; s-a evaporat?” Ba bine că 
nu. 
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diferent kare dintre ei, ynsă kare să-mi adukă 
răspunsul mult aşteptat? 

Tokmai urkasem din nou yn kasă kynd myna 
mi-a yn- gheţat pe pahar - am auzit un zgomot 
la subsol. Anton se yntorsese! Kyt de repede 
ymi permitea kăruciorul, am koboryt. Da! Era 
el, yn kame şi oase. Puteam jura kă e el. Dar 
oare khiar era? Nu kumva exista vreo diferenţă 
greu de remarkat? 

— Profesore?... mi se adresă el nesigur, fără 
yndoială trekyndu-i prin kap aceleaşi yntrebări, 
dar ku privire la mine. Ne studiam ku priviri 
lakome, yncerkynd să ghicim dakă omul din 
fata noastră este cel kăutat. t 

— Am reuşit? Am ajuns ynapoi? 

— Aşa pare la prima vedere, am ynkuviinţat. 

— Cine a fost Eminesku? 

— Eminesku?! 

— Da, şi Veonesku, şi... kyt a durat al doilea 
război mondial! 

— Ah, ynţeleg unde baţi... Eminesku a fost 
cel mai mare poet romyn, 1850 -1889. 
Veonesku, un blogger. lar al doilea război... 
1939 -1945. 

— Este bine, Profesore... dar de fapt poate să 
nu yn- semne nimik. 

— Fără yndoială. 

Am kontinuat să ne komparăm kunoştintele o 
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— Hai sus, să-mi povesteşti la un gin. Ce-ai 
păţit la okhi? Te-ai bătut ku cineva? 

— Am fost arestat pentru frumusețe 
uluitoare, ryse obosit fostul meu ginere, 
tolănindu-se pe kanapea. Şi dati-mi, vă rog, şi o 
ţigară. Nu găseşti yn tot multiversul tutun bun 
ka aici! Au o mahoarkă yngrozitoare prin 
realităţile alea paralele (Anton yşi aprinse o 
ţigară şi trase ku nesat.) E limpede, sunt akasă! 
Boon... 

Se apukă să vorbeaskă, jukyndu-se neatent 
ku pakhe- tul de ţigări. Tokmai ymi spunea 
despre kuptorul ku valuri mici, kynd deodată 
sări ka ars de pe skaun şi mă privi speriat. 

— Nu eşti Profesorul! ymi spuse el livid. 

— Ba vezi bine kă sunt! Stai jos şi linişteşte- 
te... 

— Uitaţi-vă la pakhetul de ţigări... Ce skrie pe 
el? 

— Karpati, desigur. 

— Tokmai! Yn lumea din kare vin eu, ţigările 
astea se numesk Karpati. 

— Nu te ynţeleg. Ce diferenţă este yntre 
Karpati şi Karpati? Eu nu văd niciuna. 

M-a privit ynkordat kyteva klipe, kăutynd o 
kale de a mă face să ynţeleg. Apoi a poknit din 
degete. 
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erau identice yn proporţie de 99,99%, doar kă 
unele sunete erau transkrise altfel. Deci nu 
nimerise bine... Am ynkhis okhii, oftynd. 

— Ymi pare rău, i-am spus. Este o diferenţă 
subtilă, dar este. Pe de altă parte, ynsă... ai 
aflat ceva? Lumile noastre sunt foarte 
asemănătoare, poate ne putem ajuta unul pe 
celălalt. S-a yntymplat aici ce s-a yntymplat şi 
la tine, ştim exakt ce ştiu şi ceilalţi Anton 
Avram şi Radu Moraru. 

— Nu l-am găsit pe Profesor, ymi spuse. 
Totul e o nebunie... Toate lumile astea kare se 
nask yn fiekare fărymă de sekundă, kare se 
nask  nekontenit din fiekare fleak, toate 
variantele infinite ale unui gest de-al meu... Ce 
risipă! Kyte miliarde de lumi apar, se dezvoltă 
şi pier yn fiekare klipă... este pur şi simplu 
kopleşitor. Ştiţi ce este multi- versul? Este un 
cimitir al nemuritorilor. Toate aceste lumi sunt 
eterne, dar pentru mine sau pentru dvs. sunt 
năs- kute moarte şi mor deşi rămyn yn viaţă yn 
altă parte. Morți năskuţi nemuritori yntr-o 
risipă senzaţională de universuri, asta suntem. 
La revedere, Profesore! Vă do- resk tot 
sukcesul posibil... 

Stăteam la pândă de două zile la copca 
din lacul înghetat al multiversului, dar 
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era de natură metafizică sau cuantică, ci 
mai curând de natură libidinoasă. Aşa că 
m-am grăbit să-mi trag în jos fusta 
scurtă, să-mi acopăr picioarele bronzate, 
şi m-am prezentat cu sobrietate: 

— Rada Moraru, doctor în fizică. 

Paranautul izbucni în râs şi nu se mai 
opri un minut întreg. Probabil trebuia să 
încep să mă dezbrac, ca să obţin o 
reacţie matură de la el! 

— La naiba, se opri bărbatul când văzu 
că încep să-mi scot bluza. Poate crezi că, 
după una şi alta, am chef şi să plătesc 
pensie alimentară în două universuri! 

Şi, suspinând de râs, dispăru. 

Camioanele treceau ca nişte bolizi prin 
doamna dr. Rada Moraru. De-abia am avut 
timp să mă feresc, un Porsche care venea în 
trombă îmi şterse parcă soldul, iar curentul 
de aer mă aruncă pe jos, drept sub roţile 
unui camion uriaş. Urlând, m-am ferit, 
întinzându-mă între cauciucurile masive în 


asa fel încât colosul de metal să treacă peste 
mine. O secundă eternă totul se întunecă 


monstrul hurui peste mine, iar zgomotul îmi 
bubuia în timpane; apoi trecu, iar eu m-am 
rostogolit la marginea şoselei, gâfâind. 

Un mic cerşetor aşezat pe carcasa unui 


televizor stricat mânca, foarte calm, seminţe. 


Se uita la mine cu mare inte- 
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res, dar fără să mişte un deget. în spatele său, 
în depărtare, un oraş uluitor îsi înălța spre cer 


zgârie-norii construiti în stil brâncovenesc. si 
turlele rotitoare ale unor catedrale care 
scânteiau. 

— Cum se cheamă oraşul ăsta? l-am întrebat 
pe puşti, după ce mă ridicasem, scuturându-mă 
de praf. 

— Eşti diliu, îmi răspunse micul cerşetor, 
după o pauză. Continua să mănânce seminţe. 

— Spune-mi, te rog, e cumva Bucurestiul? 

— Mda, aprobă el. Da' tu în unde vii? 

— De unde? De la... Constanta. 

— Habar n-am unde-i asta, ridică el din 
umeri. Pe degete avea numai inele de tinichea. 


— Cunoşti oraşul? l-am întrebat, arătând 
spre zgârie- nori. 

— îti dau un lănţişor de aur de 24 de carate 
dacă mă duci la o adresă. 

— Ţi-am spus că eşti diliu, repetă el. 

Asta nu mai era diferenţă între universuri 
paralele, era fix obrăznicie! 

— Bine. Ce vrei să-ţi dau ca să mă duci unde 
am nevoie? 

— Chelie. îmi dai chelie? 

Aveam un vag început de chelie, e adevărat, 
însă nu cred că la asta se referea seminţofagul 
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mă măsurase rapid, din cap până-n picioare. 
Hai să mergem. 

Străbătând străzile straniului oraş, am 
avut o revelație: îmi plăcea să cutreier 
lumile. îmi plăcea să fiu paranaut. îmi plăcea 
ce făceam! începeam să-mi dau seama că, 
până mai acum câteva zile, trăiam o viaţă 


complet înăbuşită de o rutină îngrozitoare. 
Trăiam în cercul meu strâmt si rece, cum 
zicea Veonescu. Pardon, Eminescu - am luat- 
o _ razna! Pe când aici eram fascinat în 
permanentă de câte ceva: de maşinile cu 


statuete pe caroserie, de cerul verzui, de me- 
rele în formă de banane şi chiar de faptul că 


oameni bine _ îmbrăcati, coborând din 
limuzine luxoase, mâncau seminţe din palmă, 
obicei care-mi era odios la ţiganii şi ti- 
ganizaţii de acasă, dar care aici avea un 
farmec aparte. Din când în când câte un om 
plătea pentru a putea învârti un robinet 
mare, roşu, din sutele amplasate pe străzi, 
dar nu am reușit să aflu cu ce-i încălzea 
chestia asta si la ce ajuta. 

— Mai avem mult? l-am întrebat, după 
vreo oră de peregrinări, pe ghidul meu 
zdrenţăros, pe numele său Arhibron. 


— Dacă ajungem repede, nu, filosofă el 
foarte serios. 


Chiar atunci ochii îmi căzură pe un titlu 
scris mare pe prima pagină a unui ziar: 
“Teghe Siţă a fost acuzat în complicitate la 
peretele băncii Bancara”. Acum, de-abia, îmi 
pică fisa. „Da' tu în unde vii?”, mă întrebase 
micul cerşetor, iar eu am crezut că el vorbea 
aiurea. Dar mă înşelam. Eu 
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vorbeam aiurea. în universul acesta, civilizaţia 


umană era extrem de asemănătoare cu a 


noastră, dar printre nu putinele deosebiri se 
număra si denumirea diferită a _ aceloraşi 
lucruri. De pildă, „chelie” se pare că însemna 
„bani”, iar prepoziţia „în” avea sensul de „de” 
şi invers. Româna mea si româna de aici aveau 
acelaşi lexic, aceleaşi reguli gramaticale, dar 
conexiunile semantice erau făcute diferit, astfel 
încât erau parţial două limbi străine. Hotărât 
lucru, îmi plăcea să fiu paranaut! 

— Ce înseamnă „perete”? l-am întrebat pe 
Arhibron. 

— Nu ştii? Atunci când pereţi o bancă. Intri 
cu puşca, le iei filosofii si fugi. 

— Hei, ia-o blând! Ai uitat că sunt diliu? Deci 
perete înseamnă jaf? 

Arhibron mă privi suspicios. 

— Nu, perete înseamnă perete! Taf e atunci 
când mergi cu primăvara. 

— Acum e limpede. Dar filosofii ce sunt? 

— Doaamne, chiar eşti diliu! Biştari, mălai. 

— Biştari! Aşa se zice si la mine! Ştii, acolo 
de unde vin eu, avem un alt cuvânt pentru 
filosofi: le spunem bani. Iar filosofii sunt nişte 
gânditori. 

— Atunci sunteti toti dilii. ridică el din umeri. 
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— Centură, ce mai faci? îmi strânse el mâna. 
Nu te-am mai văzut de mult! Arăţi cam tăvălit.. 

— Mda, fac un curs de arte marţiale! Dar tu? 
Ce mai zici? 

— Deschid acum la o raluca de televiziune. 

Am mai schimbat câteva replici la fel de 
absurde, apoi Andrei Popa, sau Coţofană 
Axiomă, cum l-o mai fi chemat aici, plecă, 


probabil de aceeaşi părere cu Arhibron. Acesta 
îmi arătă o clădire vopsită metalizat. 


— Aici e adresa. îmi dai chelie? 

M-am scărpinat în cap, încurcat. Chelie nu 
însemna bani, asta era deja clar. De unde însă 
să-i scot acum chelie? 

— Arhibron, te rog, ascultă-mă puţin... 

— Să nu-mi spui că nu-mi dai chelie! 

— As vrea, din toată inima, dar nu ştiu ce-i 
aia chelie. Ai uitat că sunt diliu? 

— Mori! exclamă el cu lacrimi în ochi. M-am 
pus în gardă, nu mă gândisem până atunci că 
micul cerşetor putea fi violent. Dar fraza lui 
următoare mă linişti: Eşti un mort! 

— Ba spun viaţa, m-am aventurat eu si se 


pare că nimerisem cuvântul cel bun. Nu te-am 
omorât, dar am crezut că chelie înseamnă bani. 


Pardon, filosofi... 
Arhibron se aruncă asupra mea, lovindu-mă 
cu pumnii, agăţându-se, trăgându-mă de haine, 
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gând. Deodată, o umbră mă acoperi şi a trebuit 
să mă stăpânesc ca să nu urlu. Un colos de vreo 
doi metri si jumătate, în uniformă, cu braţe cât 
un trunchi de copac, înar- mat cu un buzdugan 
de-un metru, se oprise la doi paşi de mine. 

— Sergent Cosan îspea, se prezentă el. Doriţi 
să faceţi o reclamaţie? mă întrebă el. 

— N-nu, i-am răspuns. Nu, mulţumesc. Nu. 

Polițistul mă măsură din priviri, apoi plecă. 
Dacă toti oamenii legii erau cât el, cred că 
traversatul pe roşu era infracțiunea cea mai 
gravă de care auziseră vreodată! Am intrat în 
clădire. îmi părea rău de micul Arhibron, dar 
realmente habar n-aveam ce înseamnă chelie 


aşa cum nu ştiam cum se zice la perete sau ce 
însemna să mergi cu primăvara. 

Slavă Domnului, pe profesor tot Radu 
Moraru îl chema. M-a primit imediat, ronţăind 
seminţe din palmă. 

— Aaa, Centură, rău ai venit! Intră, te rog, ia 
loc. Dar ce e cu tine? Ce ai păţit? 


— Nimic serios, profesore. Apoi am tăcut 
brusc, căci văzusem în biblioteca sa un volum 
pe care Profesorul meu nu îl avea: „Multivers şi 
lumi paralele”. 

— Profesore! Ai reuşit? Te poţi orienta în 


multivare? Adică Ada multiveare? 
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de nimic din ce-i spun, ceea ce însemna că nu 
este el cel căutat. Am renunţat. Profesorul însă 
era tot mai intrigat. 

— Într-adevăr, sunt fizician şi mă ocup în 
problema lumilor _ paralele, însă exclusiv 
teoretic, îmi explică el. De premiul Nobel nu am 
auzit. Sabina trăieşte, slavă Domnului, iar tu 
eşti maşina ei. 

— Sunt ce?! Ah, sunt soțul ei... 

— Dragă Centură, nu ştiu ce-i cu tine. 
Vorbeşti fără noimă, nu mănânci semințe si 
susții absurdităţi. 

— Ba e totul adevărat! Dacă vrei, îti arăt 
aparatul cu care... 


Am înlemnit, îngrozit. O sudoare rece mă 
acoperi. Nu mai aveam medalionul la gât! 


Rămăsesem fără posibilitatea de a mă orienta. 
Eram condamnat să rămân în lumea asta. 

— 'Ticălosul! am exclamat când mi-am dat 
seama. Ticălosul ăla mic mi l-a furat când a 


sărit la mine! Nu se poate... Sunt distrus... 
Nu mai puteam rămâne acolo nici măcar o 


secundă, mă sufocam. Greutatea unui întreg 
univers străin mă strivea fără să mă pot 
împotrivi. Fără să-l mai salut pe Profesor, am 
ieşit ca din puşcă, am coborât în stradă si am 


în- cenit să mă nit dună Arhihron în sneranta 
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părea să însemne maşină, raluca era egal cu 
post, iar a deschide avea sensul de a lucra. Cât 


de fără sens trebuie să fi fost cuvintele mele 
pentru ei! Arhibron avea dreptate: în ochii lor, 
în lumea lor, eram nebun. Oare nebunii din 
lumea noastră, de acasă, or fi şi ei oameni 


veniţi din universuri paralele?! Am cumpărat un 
ziar, încercând să înţeleg cât mai mult din 


lumea în care eram. Am aflat, astfel, că la ei „a 
chema” este echivalentul lui „a mânca” al 
nostru. Acesta era motivul pentru care micul 
ticălos mă făcuse diliu: practic, îl întrebasem 
„Cum se _ _ mănâncă oraşul  ăsta?”. lar 
propunerea mea cu lănţişorul i-a sunat cam 


aşa: „Iti tânjesc un lănţişor de rimă, în 24 în 


carate, dacă mă duci la o adresă”. M-am 


pomenit în fata cinematografului care, în mod 
limpede, era echivalentul Studio-ului din lumea 


mea. Lumea se înghesuia să intre, iar când am 
citit ce film rula, am crezut că nu văd bine. 


Titlul filmului era alcătuit dintr-un singur 
cuvânt, de patru litere, pe care nu-l pot reda 
aici, dar care în lumea mea apărea uneori scris 
pe ziduri. Nu ştiu ce sens avea aici, dar 
uitându-mă mai jos pe afiş am înţeles: „Muzica 
Pink Floyd, Regia Alan Parker”. Aşadar, iată 


cum se spunea aici la perete! 
— Vă roa să vă opriti, am auzit tunând o voce 
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— Vă rog să vă opriţi, repetă el. Trebuie să 


vorbesc ceva cu dumneavoastră! 


Am dat să ţâşnesc printre maşinile care 
treceau cu destulă viteză, dar un alt colos, la 
vreo 300 de kilograme, îmi tăie calea. Eram 
pierdut. Primul poliţist duse mâna la centură... 

— Vă aparţine acest obiect? 

Mi s-au înmuiat genunchii. în palma cât un 
platou de tort a poliţistului, medalionul meu 
părea o gămălie de ac. 

— Da! Da, e al meu. Mi-a fost condus la 
câteva străzi distanţă de aici, în un mic 
cerşetor, Arhibron, acum vreo oră si ceva. 

— Poftim, si fiţi mai însorit data viitoare. 

— Mulţumesc, vă asigur că o să fiu foarte 
însorit! 

— Ce doriţi să se întâmple cu făptaşul? 

— Ce doresc eu? (Mintea îmi funcţiona 
repede, trebuia să le prind din zbor. Deci aici 
păgubaşul stabileşte pedeapsa victimei. De 
altfel, era si destul de logic.) Aăă... eliberaţi-l. 
Si asa este un amărât. 

— Sigur, cum doriti. Trebuie însă să semnaţi 
pentru eliberarea sa. 

Cu _medalionul la gât, mă simţeam iarăşi 
atotputernic. Pe măsură ce mă apropiam de 
secţia de poliţie, medalionul îmi semnaliza 
apropierea unei porti. Asta era bine. Curând, 
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— Arhibron, am cerut să nu fii pedepsit. îţi 
vor da drumul. 

— Hm. Eşti diliu, da' eşti în treabă. 

Domnule Avram, am auzit deodată în 
stânga mea. 

Un personaj important, probabil un ofițer 
superior, îmi întindea mâna. De sus în jos, 
pentru că si el avea vreo doi metri si jumătate. 
I-am dat mâna cam cum ar da-o un bebeluş cu 
Magic lohnson. M-a invitat la el în birou. 

— Deci dorinţa dvs. este să-l eliberăm? 

— Desigur, cu orice preţ. 

— Nicio problemă. Legea vă conferă acest 
drept. 

Medalionul mă atenţiona că eram extrem de 
aproape de poartă. Mi-ar fi părut însă rău să 
plec fără să-l eliberez pe bietul Arhibron. 
Polițistul mi se adresă din nou: 

— Aşteptaţi aici, vă rog. Mă întorc imediat cu 
formularul, ca să-l semnaţi. 

Polițistul uriaş a lipsit vreo două minute, cu 
care ocazie am văzut că pe biroul său exista un 
dicţionar explicativ. (Da, altă lume!) L-am 
răsfoit febril, căutând cuvântul „chelie”. L-am 
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— Arhibron... chelie, i-am spus eu cât am 
putut de solemn, înclinându-mă, apoi i-am întins 
mâna. Ochii băiatului se măriră, apoi în ei 
apărură lacrimi. 5e ridică de pe pat şi veni spre 
mine. l-am întins mâna printre gratii, iar el mi-o 
scutură cu putere, fericit. 

— Niciodată, în viaţa mea, nimeni nu mi-a dat 
chelie, suspină el. Mulţumesc, Centură! 

Pe culoar apărură gardienii. Unul dintre ei 
ţinea un topor gigantic în mâini. S-au oprit în 
dreptul celulei micului cerşetor. 

— Arhibron Sumifescu, conform Legii ochiul 
32/1990, reclamantul Centură Pitt a cerut 
eliberarea ta. Sentința va fi executată imediat 
prin retezarea capului! 

Nu, nu era adevărat. Nu putea fi adevărat. 

— __Ticălosule, şuieră cu ură  Arhibron. 
Nenorocitule, ti-ai bătut joc de mine! 

Eram disperat. Trebuia să-l salvez. Dar cum? 
Ne despărţeau gratiile şi nu mai aveam timp sã- 
l scot de acolo, încă o clipă şi aveam să fiu tras 
afară din lumea asta, lăsân- du-l pradă toporului 
greu cât el. În ultima clipă, m-am lipit de gratii 
si l-am luat în braţe pe Arhibron, strivindu-mi 
medalionul de metalul rece. Copacul creştea 
printre bare, iar gardienii erau în apă până la 
brâu. O pasăre trecu prin tavan şi prin greul 
topor ridicat de unul dintre coloşi. închisoarea 
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mânii care se goleau ai lui Arhibron. 
Partea mai proastă în toată afacerea era că 
eu însumi nu ştiam să înot. într-o secundă 
nesfârşită, plutind între două ape, ca într- 
un vis unde totul se desfăşoară cu 
încetinitorul, mi-a trecut prin minte 
gândul stupid (în sensul că nu era cel mai 
potrivit moment pentru reflecţii) că, în 
filme şi romane, eroul principal luptă ca un 
ninja, trage cu pistolul precum Corneliu 
Leu, conduce maşini, tractoare sau 
autobuze ca Damon Hill, pilotează avioane 
sau chiar nave spaţiale cu nonşalanţa unui 
Luke Skywalker, cunoaşte calculatoarele ca 
Bill Gates şi, desigur, înoată că Johnny 
Weissmuller. Dintre toate aceste calităţi, 
eu îndeplineam vag numai două: aveam 
permis de conducere categoria B şi cunoş- 
team nişte programe de editare de text şi 
cineva îmi întrerupse reveria acvatică 
apucându-mă de cap şi trăgân- du-mă la 
suprafaţă. 

Când mi-am revenit, stăteam pe iarbă, 
iar deasupra mea era aplecată, îngrijorată, 
o femeie cu părul şi hainele ude. Lângă 
mine, Arhibron tuşea îngrozitor. Uitându- 
mă în jur, am văzut că eram înconjurați de 
un arun de femei si hărhati îmhrăcati în 
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— Centură, unde suntem? mă întrebă şi 
Arhibron, între două accese de tuse. 

— Greu de spus exact. De tot cazul, ce 
poţi să-ţi zic este că ne aflăm de altă lume. 
Nu o să te mai întorci niciodată de locul 
din care ai venit. 

— Eşti un diliu vrăjitor, zâmbi el. 

— Inte-n pare buremiţi? mă întrebă 
femeia. Nu pricepeam absolut nimic din tot 
ce-mi vorbea, deşi, în mod straniu, îmi 
făcea impresia că vorbeşte în română. Mai 
curând însă o română în care literele erau 
dispuse altfel. I-am făcut semn că nu 
înţeleg. Salvatoarea mea râse, apoi ne duse 
pe amândoi într-o colibă extrem de curată 
şi ne dărui haine asemănătoare cu ale lor, 
iar pe ale noastre le puse la uscat. între 
timp, i-am explicat lui Arhibron confuzia 
din cauza căreia era să fie decapitat. El 
însă deja uitase incidentul, fascinat de 
lumea în care ne aflam şi, mai ales, deo 
puştoaică nostimă căreia îi luceau ochii în 
cap de ghiduşă ce era. 

— Vezi? îmi spuse el. Mi-a purtat noroc 
că mi-ai dat chelie. Aici îmi place, nu sunt 
blocuri, nu sunt primăveri care murdăresc 
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mulă „Sărut mâna”, în seara în care urma 
să ceară mâna fetei era obligatoriu să dea 
chelie, iar şefii de stat se  salutau 
întotdeauna între ei în acest mod 
protocolar. Dar nu era vorba numai de o 
convenţie socială; părea să fie mai mult 
decât atât. Formulei i se atribuia puterea 
de a interveni în soarta celui salutat, 
pentru ca acesta, la prima bi- furcaţie a 
destinului, să aleagă drumul cel bun. Era 
practic un fel de a-i ura cuiva „noroc“ 
gândind că simpla verbalizare va avea 
efecte palpabile. 

Ideea nici nu era absurdă sau 
neverosimilă. în fond, ce era aceasta decât 
o incantaţie, o invocare, o magie? De la 
mormăiturile şamanilor, la „baftă” adresat 
înainte de examen unui student, se 
consideră că există anumite formule care 
trezesc energii misterioase şi pot influenţa 
desfăşurarea evenimentelor. Ce altceva 
sunt descântecele decât un fel de a da 
chelie? Iar structura poetică a lumii, de 
care vorbea Profesorul, confirma eficienţa 
acestor cuvinte. Pe un plan încă 
necunoscut, ele intrau în rezonanţă cu 
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dată, din suflet, chelie. Or, mult râvnita 
chelie chiar îi folosise. Am fi putut nimeri 
într-o lume periculoasă, cum era cea 
dominată de Luna barbară. Dar noi 
ajunsesem într- un fel de paradis 
postatomic, o grădină a Raiului amplasată 
peste ruinele unui oraş distrus. Pentru 
Arhibron, însă, era perfect. 

Am stat două zile în această comunitate 
fericită. Mai mult din semne, dar poate şi 
completând din intuiţie, am înţeles că în 
urmă cu mult timp aici se întindea un oraş 
mare, modern, care însă nu fusese distrus, 
ci părăsit. Omul era născut în sânul 
naturii, gândit să mănânce hrană naturală, 
iar civilizaţia îl condamnase să locuiască în 
clădiri din oţel şi beton, să meargă pe 
asfalt, să respire, să bea şi să înghită 
substanţe artificiale, într-un cuvânt să 
sufere un stres al artificialului tot mai 
puternic. De aceea, s-au hotărât să 
abandoneze betonul, lumina becului şi 
gazele de eşapament şi s-au întors la viaţă 
în mijlocul naturii. 

De un şoc am avut parte şi aici. Unul 
dintre băştinaşi eram... eu. Exact 
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Româna lor respecta întocmai regulile 
noastre gramaticale; structura limbii era 
identică, de la topică şi intonaţie la 
declinări şi conjugări. De pildă, „eu mă 
gândesc, tu te gândeşti, el se gândeşte” 
suna la ei „iu că şătesc, be zu şăteşti, mif 
de şăteşte”. „Bună ziua, bună seara” erau 
„peşar colomană, peşar bâcos”. Expresia 
„co  gheme- leşine” era compusă din 
prepoziţia „Co”, prefixul „ghe” şi 
substantivul „meleşine” care venea de la 
verbul „i me- leşi” în româna noastră „a 
vedea”. 

A treia zi, de dimineaţă, le-am spus 
gazdelor noastre co ghemeleşine, lăsându-l 
totodată pe Arhibron cu ei. Sobru cum nu-l 
mai văzusem niciodată, mi-a întins mâna şi 
mi-a dat chelie. 

Se vede însă că urarea funcţiona numai în 
universul său, căci eu n-am prea nimerit 
bine de data asta. Mă aflam într-o încăpere 
luminată slab, în care două cadavre zăceau 
pe podea. Dar lucrul cel mai îngrozitor era 
că eu nu aveam genunchi. Stăteam 
rezemat de un perete, uitându-mă cu o 
detaşare schizofrenică la picioarele mele 


mai scurte, care nu aveau nicio articulaţie 
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ADN, între distrugere şi refacere. în 
acest caz, eram pierdut definitiv! 

Am ieşit din încăpere, păşind de-a 
lungul unui hol lung, întunecos, din 
câte se pare, de hotel. Când am ajuns 
la scări, cineva îmi băgă o lumină 
puternică în ochi, urlând: 

— Mâinile sus! Politia! 

M-am conformat. Din cauza luminii 
lanternei, nu vedeam decât o mână cu 
un pistol îndreptat spre mine. 

— Doamne, Anton! Ce cauţi aici?! îmi 
şopti persoana. 

Am tresărit puţin, dar începeam să 
mă obişnuiesc cu aceste întâmplări 
care fac farmecul multiversu- lui. 

— Mă crezi că nu ştiu? i-am răspuns. 

— Te rog, nu te juca cu viaţa ta. Nu 
mă lua de prost. Ce cauţi aici? 

— îl caut pe Profesor, i-am spus eu 
adevărul, în lipsă de ceva mai bun. Pe 
Moraru. 

Polițistul lăsă lanterna jos. Era totuşi 
suficientă lumină cât să văd că era eu. 
El eram eu, mult mai tânăr. Deşi nu 
puteam pricepe cine eram în lumea lui 
dacă îmi spusese Anton. în lumea lui, 
el era Anton! 
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amesteca în predicile tale mincinoase. 
N-ai crezut niciodată în Profesor. Ţii 
minte, când eram mici, cum ne citea 
bunica, din Carte, despre bătrânul 
care învârtea moara lumii, iar tu 
replicai că în ziua de azi există 
maşinării pentru asta? Şi cum ne spu- 
nea despre învăţăturile Profeso... 

— Opreşte-te, i-am spus. Ai dreptate. 

— Bineînţeles că am dreptate! Iar tu, 
dacă eşti vinovat, ai toate şansele să-l 
întâlneşti pe Profesor, poate chiar în 
seara asta! 

— Frate, nu înţelegi, i-am spus pe un 
ton cât mai liniştit. Nu sunt vinovat şi 
îţi pot dovedi. Dar să nu te sperii... 

— Dacă faci ceva urât, te trimit drept 
în braţele Morarului! 

— Nu, nu fac nimic rău. Doar uită-te 
la picioarele mele, te rog. Uită-te două 
clipe. 

Mi-a luminat picioarele şi i-am arătat 
că erau ţepene. 

— înţelegi? Nu am genunchi. 

Se holbă la mine fără să poată spune 
nimic. Când îi reveni vocea, întrebă 


rămcit. 
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— Nu ştiu despre ce aberezi, şuieră 
el. Ştiu însă că hotelul e înconjurat, iar 
criminalul nu putea ieşi de aici. lar 
dacă tu, un fanatic religios pe care 
însă eu îl consider doar un escroc, eşti 
aici, e posibil ca tu să fii criminalul. 
Altfel n-aveai cum să ajungi aici... 
decât dacă ai fi trecut prin pereți. 

Se ajunsese la modul ori eu pe el, ori 
el pe mine. Şi chiar dacă în realitatea 
mea, adică singura care conta, nu 
aveam niciun frate, nu puteam să-l 
ucid pe acesta. Porunca a şasea era 
valabilă în tot mul- tiversul, sunt sigur 
de asta. Aveam un avantaj asupra lui: 
era prima dată că-l vedeam, în vreme 
ce pentru el ar fi fost mai greu să 
apese  trăgaciul: timp de o viață 
fusesem fratele lui. Eu aş fi ucis un 
străin, el - un frate. Numai că mai 
exista şi o altă problemă: fratele lui 
Chiar putea fi criminalul, şi atunci 
rămânea nepedepsit. Ca să evit o 
încurcătură transuniversală pe care 
omul din fața mea probabil nu mai 
avea cum s-o descurce, am trecut la 
planul B. 
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nesfârşită de variante, nu? Se făcea o 
risipă deşănțată de lumi, trei universuri la 
leu! Dacă Hitler nu poate fi oprit să 
declanşeze războiul, n-are nimic, nu e nicio 
problemă, în alte 100.000.000.000 de lumi 
va fi oprit, iar istoria va consemna Că 
niciun caporal scelerat nu poate ajunge 
dictator, poporul şi forţele binelui înving 
întotdeauna! Aşadar, eul ăsta avea să 
rămână cu probleme la cap; şi ce dacă? 
Restul de 848 de miliarde, nu. 

Sub ochii holbaţi ai eului meu poliţist, 
poarta m-a tras afară din lumea sa, pe 
când observam şi că nici cadavrele nu 


aveau genunchi. 

Iar explicaţia era simplă: în universul acesta 
nu existau genunchi. E absurd pentru noi, 
poate puţin ridicol chiar, dar multiversul e 
compus din toate combinaţiile posibile în 
fiecare fracțiune de secundă ale unei istorii de 
zeci de 1 
miliarde de ani, şi asta pentru fiecare particulă 


din multivers. Variantele sunt cvasiinfinite, iar 
în una dintre ele „genunchi” nu însemna 
absolut nimic... Intr-o lume bidimensională, o 
sferă tridimensională va apărea ca un cerc - 
dar nu înseamnă că ea nu rămâne sferă. Lumea 
aceasta nu recunoştea genunchii şi de aceea nu 


116 


CIMITIRUL NEMURITORILOR Ovidiu Vitan 


Ca şi cum m-aş fi trezit în cartea de nisip a 
lui Borges, cea cu număr infinit de pagini, 
unde nu poţi nimeri de două ori pe aceeaşi 
filă, totul suprapus (ca în schiţa cu harta la 
scara 1:1 a ţării, care acoperea toată ţara, 
a aceluiaşi autor) peste Biblioteca din 
Babei a neobositului argentinian, în care 
se aflau toate combinaţiile posibile ale 
literelor alfabetului în toate combinaţiile 
posibile a tot ceea ce se poate scrie. Prin 
minte îmi trecu să las totul baltă, să renunţ 
la căutarea asta fără nicio şansă - eram 
deja foarte obosit de atâta ţopăit dintr-un 
univers în altul şi începusem să încurc 
personajele între ele şi motivațiile - şi să 
mă stabilesc într-o lume foarte asemă- 
nătoare cu a mea. De pildă, una faţă de 
care singura, dar absolut singura 
diferență, în 5 miliarde de ani, cât are 
Pământul, este că pe la 1105, în creierii 
munţilor Ape- nini, o capră sărise de pe o 
stâncă pe alta şi, la aterizare, împroşcase 
cu copita dreaptă patru pietricele şi nu 
cinci, ca în varianta noastră. Devenisem 
obsedat de variante, eram fascinat şi 
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— Dacă aparatele mele îmi spun că tu 
eşti, tu eşti. Te rog, ia loc. Am o veste bună 
şi o veste proastă, dar care va deveni bună. 

— Chelie, mi-am şoptit abia perceptibil, 
apoi am continuat cu glas tare: 

— Beţi gin, nu? 

— Desigur, dragul meu. 

— înainte de orice veste, mi-ar prinde 
bine un gin tonic. 

Profesorul îmi turnă un gin, pe care l-am 
savurat fără grabă. Deja nu mă mai 
impresionau veştile proaste, nici măcar 
dacă mi-ar fi dezvăluit că, vezi Doamne, 
totuşi nu era chiar Profesorul pe care îl 
căutam. 

— E clar, am concluzionat. „Aparatele” 
mele (am zâmbit arătând spre papilele 
mele gustative) confirmă şi ele că sunt 
unde trebuie: ginul e la fel de bun ca 
acasă! Aşadar, vă rog... 

— O să-ţi spun direct. 

Bineînţeles, era doar un fel de-a spune. 
încerca să-mi dea vestea proastă învelită 
într-un staniol cât mai sclipitor, ca şi cum 
eu n-aş fi înţeles despre ce era vorba, îmi 
tot spunea cum eu am venit pentru 
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— Asta încerc să-ţi spun, dar nu mă laşi. 
Şi aici a avut loc accidentul, dar Sabina nu 
a murit... 

— Asta am priceput deja! 

— ...în schimb, ai murit tu! 

La asta nu mă aşteptasem. Aşa însă se şi 
legau lucrurile. în realitatea de aici, eu am 
murit în accident în urmă cu 13 ani. Sabina 
voia neapărat să mă reîntâlnească şi a 
trebuit să aştepte 5.000 de zile şi nopţi 
pentru ca poarta să se redeschidă şi să mă 
poată revedea. Pe măsură ce-mi dădeam 
seama mai clar ce se întâmplă, stomacul 
mi se strângea tot mai mult. Am sărit de pe 
scaun, dărâmându-l. 

— Ticălosule, am rostit cu ură. Bătrân 
scelerat! M-ai manipulat! Ştiai precis că 
mă trimiţi să fac un lucru pe care nu vreau 
să-l fac! 

— lartă-mă, Anton. Nu se putea altfel. 

— După câte am îndurat, în atâtea lumi, 
îmi spui „iartă-mă”?! îmi distrugi viaţa 
pentru dorinţa ta egoistă de muribund?! Eu 
cum am putut răbda fără Sabina? 

— Te rog, linişteşte-te. 

— Ba dimpotrivă, o să fac şi mai urât! 
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găsi oricând un alt Anton Avram! Şi, că 
veni vorba, cu eu, cel de aici, care-i treaba? 
Erai cumva în relaţii proaste cu el şi voiai 
să-i găseşti un eu mai bun în alt univers?! 

Pe măsură ce procesam implicaţiile, îmi 
era tot mai clar că mersul între universuri 
este un lucru greşit, că suntem prea mici 
pentru a umbla cu şurubelniţa în ma- 
şinăria multiversului. Iar planul 
Profesorului, de înțeles până la un punct, 
îmi apărea tot mai bolnav. Mi-am mai 
înfrânat puţin furia şi m-am aşezat iarăşi 
pe fotoliu. 

— Este aici? l-am întrebat cu glas 
nesigur. Este măritată? Are copii? 

— E la ea în cameră, probabil doarme. 
Este unu noaptea. Şi nu, nu s-a recăsătorit. 

— Minciuna voastră, a ta şi a 
Profesorului meu, este atât de 
monstruoasă... 

— Profesorul tău nu ştie de planul meu, 
spuse încet interlocutorul meu. Eu i-am zis 
doar de sistemul de orientare între 
universuri. însă nu i-am explicat şi... 

— Tată, de ce nu dormi? 

De-a lungul ultimelor săptămâni îmi 
imaginasem de nenumărate ori cum ar 
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zisem de 13 ani m-a izbit ca şi cum 
muntele de lângă vilă mi-ar fi căzut în cap. 
Aveam lacrimi în ochi. M-am uitat - avea şi 
ea. 

Ultima dată când o văzusem avea 34 de 
ani. Acum trebuia să aibă 47. Desigur, se 
schimbase. Fără discuţie. Un pic de 
greutate în plus, aceeaşi expresie a 
chipului, dar parcă venind de foarte 
departe, părul coafat altfel. Dar m-a lovit şi 
m-a înduioşat aşa cum se întâmplase şi 
când o văzusem prima dată, în urmă cu 25 
de ani. 

Nu ne-am apropiat prea mult unul de 
celălalt. Mă simţeam deodată cel mai mare 
nemernic din univers, ba nu, din multivers. 
Brusc, mă dovedeam a fi un monstru, cel 
mai josnic ticălos din 99143 56 universuri! În 
lumea mea, Sabina murise. După cinci ani, 
ca şi cum ea n-ar fi existat, mă 
recăsătorisem; locul ei fusese luat de o altă 
femeie, pe care o iubeam. în lumea asta, 
Sabina trăise vreme de 13 ani numai 
pentru întâlnirea de azi. Eu o trădasem în 
viaţă; ea îmi rămăsese fidelă dincolo de 
moarte. N-am fost pasionat niciodată de 
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— Eşti răpitor de frumoasă, Sabina. Te 
rog, nu te apropia de mine. 

Ce crud sunau cuvintele mele! Fosta mea 
soţie - ba nu, nu fostă, pentru că era în 
viaţă şi nici nu divorţasem - făcu ochii 
mari. Tremura de dorinţa de a se cuibări în 
braţele mele. Probabil visase accidentul în 
fiecare dintre cele 5.000 de nopţi, nu putea 
uita imaginea maşinii carbonizate şi 
distruse - şi ar fi dat orice ca să mă ştie din 
nou lângă ea. Chiar şi 13 ani din viaţă! 
Ştiu, pentru că şi eu am trecut prin asta. 
Numai că eu am încercat să depăşesc 
momentul şi să merg mai departe, ba chiar 
am şi reuşit. 

— Te rog, Sabina. Gândeşte-te că nu sunt 
soţul tău. El nu mai există, în nicio lume. 
Sunt doar un om care seamănă foarte bine 
cu el. Vei suferi şi mai mult după aceea. 

— Mai mult?... Ce poate fi mai mult 
decât atât? Deja sunt bătrână, iar foarte 
repede voi fi prea bătrână. 

— Nu, iubito. (Cuvântul mi-a scăpat fără 
să vreau. Ultimii 13 ani se pierdeau în fum, 
chipul Ralucăi se estompa, durerea de 
atunci mă chinuia iarăşi.) Eşti frumoasă şi 
orice bărbat din toate lumile în care am 
fast si-ar da viata ca să fie lânnă tine. 
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— Sabina... nu ştiu ce ţi-a zis 
Profesorul... dar eu nu sunt Anton al tău. 

— Ba eşti, şi o să-ţi dovedesc. Hai sus. 

Mi-am dat seama, în timp ce urcam 
scările, încotro bătea. Deschise uşa 
camerei; Alex dormea senin. Era mult mai 
mare decât Alex al meu, de acasă, care 
împlinise de curând trei ani. Semăna însă 
foarte bine cu acesta din urmă când era 
mic, ba chiar aducea deja şi cu mine. Iar 
Sabina şi Raluca, dacă stăteai să te 
gândeşti, aduceau şi ele una cu cealaltă, 
astfel încât cei doi fraţi vitregi puteau fi 
luaţi drept gemeni, dacă n-ar fi fost vreo 
zece ani diferenţă între ei - şi un miliard de 
universuri. 

I-am făcut semn să coborâm. Jos, în 
sufragerie, am scos din buzunar o 
fotografie şi i-am arătat-o. Era puţin 
afectată după baia din lacul în care zăcea 
Teatrul Naţional, dar chipurile noastre se 
distingeau bine. 

— Raluca e soţia mea. Valeria are un an, 
iar Alex - trei. în poza asta (am scos-o şi pe 
cealaltă) este Sabina. Nu tu. Tu eşti Sabina 
de aici. Eu am iubit-o pe Sabina din lumea 
mea. înţelege, te implor, că nici eu nu sunt 
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— Dacă l-ai distrus, eu cum am ajuns 
aici?... 

— înainte să-l distrug, sistemul ţi-a 
recunoscut semnătura energetică, sarcina 
electrică şi, practic, ai fost atras, din 
aproape în aproape, aici. Putea să-ţi ia o 
lună sau o zi sau poate 10 ani... dar tot aici 
ajungeai. 

Pe cât eram de furios, pe atât de calm 
mă manifestam. Mi-am dat seama că există 
o singură cale de a afla dacă Profesorul 
minţea sau nu. însemna să sufere persoane 
nevinovate - dar ce contează, existau 
miliarde de Sabine, ce mai conta una? Am 
apucat-o brutal şi i-am pus la gât un cuţit 
pe care îl luasem de pe masă. 

— Mă trimiţi înapoi în lumea mea... sau 
rămâi fără ea. îi iau gâtul fără probleme, 
nu e Sabina mea, e o arătare. Şi ca să fiu 
sigur că mă trimiţi în lumea mea, o iau 
ostatică. Sigur o să-i recunoşti semnătura, 
i-am aruncat sarcastic, şi o s-o târăşti 
acasă. 

E greu de zis dacă aş fi mers până la 
capăt; aş zice că nu, dar mi-e teamă că era 
da. Planul, însă, a funcţionat, Profesorul 
şi-a activat sistemul. în ultima clipă am îm- 
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mă întreb: dar chiar eram acasă? N-aveam, 
însă, de ales, trebuia să risc. Am pus punct 
călătoriei. 

— Bună dimineaţa, Profesore. M-am întors. 

în aceeaşi după-amiază, Raluca şi copiii îmi 
săreau în braţe, fericiţi, în curtea Profesorului. 
îi sunasem de dimineaţă şi-i chemasem aici; în 
halul în care eram, nu îndrăzneam să conduc 
până la Bucureşti. Bineînţeles, i-am rugat să 
vină cu trenul, nu cu maşina - mai ştii când 
intră multiversul în rezonanţă?... 

între timp, am verificat tot.ce-mi putea trece 
prin minte. Vila, împrejurimile, agenda de 
telefoane, ziarele, am scotocit internetul după 
tot felul de date - se pare că eram totuşi acasă. 

Profesorului nu-i spusesem tot adevărul; l-am 
dezinformat cu privire la modul în care 
ajunsesem acasă, însă îi aduceam oricum o 
comoară de informaţii şi observaţii. L-am lăsat 
cu calculele sale şi m-am plimbat cu familia 
mea pe munte, prin pădure. Umbra tristă a 
Sabinei dispărea în iubirea luminoasă şi caldă a 
Ralucăi. Nu i-am dezvăluit nici ei adevărul 
despre lipsa mea; i-am spus că avusesem o 
misiune secretă de la ziar (nu era prima dată că 
mă trimiteau din ţară pe o perioadă mai lungă), 
minciună pe care, de altfel, nici n-a crezut-o, 
dar era prea deşteaptă ca să mă bată la cap... 
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— Profesore, i-am spus la un moment dat, 
când Raluca nu era atentă,  dojenind 
obrăznicăturile. M-am temut mult că nu o să 
ajung acasă, şi încă nu mi-a trecut de tot. Şi mă 
întreb dacă o să-mi treacă vreodată. 

— E firesc să ai ezitări, băiete, dar stai 
liniştit, eşti în lumea ta. 

— Da, şi eu mă simt acasă... doar că undeva 
o să rămână mereu o îndoială, fie ea chiar şi 
pur tehnică. 

— Te înţeleg, Anton. Dar, ai să vezi, cu 
vremea o să-ţi treacă. S-a terminat, eşti acasă, 
pe Pământusus. 

Am sărit de la masă răstumând farfuriile, 
îngrozit, hol- bându-mă la ei ca un om nebun, 
ca şi cum mă aşteptam să se transforme brusc 
în nişte monştri. Raluca şi copiii 
înmărmuriseră. Câteva clipe s-a lăsat o linişte 
asurzitoare, care îmi provocă efectiv durere. 
Apoi, Profesorul avu o reacţie ciudată: izbucni 
în râs. 

— Ha, ha, ha, Anton... a fost o glumă! lartă- 
mă, a fost o glumă cretină, dar nu m-am putut 
abtine! Sigur că suntem pe Pământ! 

— Iertati-mă, iertati-mă cu totii. Totul este 
absolut în ordine. Hai, băgaţi la jgheab, am râs 
eu destul de forţat. Ies puţin să fumez o ţigară. 

I-am făcut cu ochiul Ralucăi. în semn că e în 
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Raluca veni şi ea afară, cuibărindu-se la 
pieptul meu. 

— Sigur eşti bine? mă întrebă ea. Ai sărit de 
parcă vă- zuseşi o fantomă. 

— Ce idee absurdă, i-am răspuns zâmbind. 

Am mai tras un fum, după care am aruncat 
ţigara pe trepte şi am strivit-o cu piciorul. Mult 
de tot, până ce filtrul se rupse, se sfărâmă, se 
făcu praf. Am dat praful la o parte, după care 
m-am ridicat, am tras un şut scăunelului 
proiectându-l în iarbă. Am curăţat treapta cu 
piciorul, aproape toată. Mi-am scos puloverul şi 
am început să frec treapta cu el, frenetic, până 
am făcut-o lună. Am îmbrâncit-o pe Raluca şi 
am aprins şi celălalt bec, ca să văd mai bine. 

Da, erau munţii mei, era pârâul meu, era ţara 
mea, era familia mea, era lumea mea; dar un 
singur lucru nu era al meu: prima treaptă a 
scărilor de la intrare. Ţin minte că, uitându-mă 
la labele mari ale lui Luţ, când revenisem aici 
prima dată, remarcasem o fisură în marmură, 
lungă de vreo şase-şapte centimetri, îngustă şi 
care mă dusese cu gândul la un fulger. Acum, 
crăpătura nu mai era acolo. Şi dacă nu mai era, 
treapta nu era a mea. Şi dacă treapta nu mai 


era a mea, nici lumea asta nu era a mea! Chiar 
dacă Raluca si caniii erain nerfart identici nu 
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prima treaptă, îl simţeam ca pe o fisură în 
marmura din care era alcătuită lumea mea. 
Fără fisura aceea, care brusc căpăta o 
importanţă astronomică, familia mea nu era 
completă. Degeaba Munţii Carpaţi era identici 
până la ultima pietricică, dacă nu exista fisura 
aceea. Voiajul meu către Itaca nu se încheiase, 
nici pe departe! Oare Profesorul din pivniţă mă 
trimisese special în altă parte, din răzbunare, 
sau aparatele îl înşelaseră? Oare mai eram încă 
încărcat electric, oare sistemul său îmi mai 
putea recunoaşte semnătura?! M-am repezit la 
subsol, disperat şi isteric, şi m-am aruncat din 
capul scărilor drept prin uşa către multivers, 
trecând cu capul înainte prin aşchiile de lemn şi 
drept în infinit... 

„Când mi-am revenit, capul mă durea 
îngrozitor de la contactul cu uşa. Profesorul şi 
Raluca erau aplecaţi deasupra mea. Ne aflam 
toţi în sufragerie. Oare nu trecusem dincolo? 
Să se fi închis poarta şi eu să mă fi lovit de 
zidul din beton? Am început să-l întreb pe 
Profesor dacă el era, dacă la el revenisem azi 
dimineaţă din multivers, dacă eram în lumea 
mea... Pe măsură ce vorbeam şi povesteam pe 
unde fusesem, ei erau tot mai miraţi şi speriaţi. 
La un moment dat, Profesorul se ridică şi luă 
din bibliotecă una dintre cărțile sale, „Lumi 
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pentru „Singurătatea astronautului în tăriile 
galaxiei”, povestirea mea alcătuită din patru 
pagini albe, complet goale, dar numai aparent, 
pentru că în pagina a treia este de fapt scrisă, 
cu un corp de literă minuscul, abia vizibil, o 
scurtă lamentaţie a eroului principal, pierdut 
între stele... îţi sună cunoscut? O să-ti sune... 

Nu am putut decât să dau negativ din cap, cu 
mintea blocată. 

— Dar „Prizonierul unei lumi străine”? 
continuă Profesorul. Câteva pagini de litere şi 
cifre fără noimă şi, spre final, înainte de finalul 
penultimului paragraf, aproape imposibil de 
observat, trei cuvinte care oferă cheia întregii 
povestiri?... Nu?!... Dragă Anton, oftă el, uite 
cum stau lucrurile. Nu ai spart nicio uşă; ai 
avut un şoc puternic după ce te-ai prăbuşit cu 
maşina în prăpastie şi era să mori. Uneori 
suferi de amnezie, alteori de paramnezie - ca şi 
acum: îţi imaginezi lucruri şi crezi că ţi le 
aminteşti, dar, de fapt, mintea ta le inventează 
sau deformează situaţii reale. Nu vii din nicio 
altă lume, pentru că nu există alte lumi. Cartea 
asta este science fiction. Nu-i aşa, Diana? o 
întrebă el pe Raluca. 

— Iubitule, odihneşte-te, mă mângâie ea. O 
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tele şi lumina îţi bate peste text, Eminescu este 
cel mai mare poet român, Hitler a fost un 
dictator nazist, Bugs Bunny un iepure din 
desene animate, iar profesorul Radu Moraru a 
primit premiul Nobel pentru fizică. Şi dacă nu 
eşti sigur de acest ultim amănunt, cititorule, 
caută numele lui Radu Moraru pe lista 
laureaţilor cu Nobel; dacă îl vei găsi, 
multiversul merge strună. Dacă însă nu vei găsi 
niciun fizician român premiat cu Nobel, 
înseamnă că nu mai eşti în lumea ta, înseamnă 
că ai trecut, fără să ştii, în alt univers, probabil 
din cauza „Cimitirului nemuritorilor”, pe care o 
citeşti chiar în secunda asta şi care intră în 
rezonanţă cu multiversul şi modifică armonia 
acestuia, ca un descântec. În acest caz, uită-te 
cu mare atenţie la prima persoană cunoscută 
pe care o vei vedea după ce îţi vei ridica ochii 
de pe aceste rânduri. Observi o schimbare la 
ea? Pare mai scundă? Ochii au o culoare puţin 
mai deschisă? Aluniţa aceea minusculă era 
acolo şi înainte?! (Te-au trecut deja fiorii? E 
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„oare e posibil să zaci în agonie, cu sângele 
pompân- du-ţi din gură şi cap şi amestecându- 
se cu noroiul, căzut pe spate şi cu trupul 
zdrobit, cu ucigaşii gâfâind în jurul tău... si, 
totuşi, să râzi?! N-as fi crezut niciodată că o voi 
sfârşi în acest fel şi cu atât mai puţin că în 
situaţia dată voi mai găsi un strop de putere ca 
să râd... Dar iată cum a început totul, într-o 
minunată după-amiază de toamnă... 


„„„După o zi obositoare de lucru, încheiată cu 
o şedinţă epuizantă, m-am refugiat într-un bar 
şi am cerut două beri. Reproşurile nedrepte ale 
şefului, tăioase ca un bisturiu despicând un 
ţesut adipos, îmi răsunau încă în cap. Prima 
bere am băut-o din câteva înghiţituri; apoi, m- 
am apucat s-o savurez, pe îndelete, pe a doua. 

— Doctore! 

Am întors capul - un tip gras îmi zâmbea de 
la o altă masă. 

— Dr. Luca? întrebă el. 
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— Sunt Costel Păun. Am fost pacientul dvs. 
acum zece ani. M-aţi operat de inimă - şi, 
iată, trăiesc încă! 

— Mă bucur să aud asta, die Păun. Cum vă 
mai simţiţi? 

— încă bine, cu inima... Altfel, ce să zic, 
aşa şi-aşa... Nevastă-mea m-a lăsat... De, 
băutura, fir-ar... în fine... Lucrez tot acolo, 
câştig chiar foarte bine. Cu sănătatea stau, 
după cum vă ziceam, excelent, beau cât 
vreau, fumez, (îşi cobori vocea şi îşi apropie 
faţa de a mea, complice) regulez... Şi toate 
astea, mulţumită dvs.! 

— Fiţi serios. Mi-am făcut doar meseria. ; 

— Nici măcar n-aţi vrut să primiţi bani! 

— împotriva regulilor mele, domnule 
Păun. Pan Poza mâ ta indraznesc. > 

—  îndrăzniţi, îndrăzniţi! Că dacă mai 
trăiesc azi, si nu sunt ţărână de zece ani, 
datorită dvs. trăiesc. Aşa că, în- trebaţi-mă 
orice, că nu mă supăr... Orice! 

— Voiam să vă întreb ce s-a întâmplat cu 
soţia dvs., de ce v-a părăsit... Parcă îmi aduc 
aminte că atunci când eraţi bolnav a stat zi şi 
noapte la căpătâiul dvs., în spital... 

— Mai ţineţi minte?... (Păun oftă, mai ceru 
un pahar şi-l dădu peste cap. îşi şterse 
transpiraţia de pe frunte, îşi aprinse o ţigară 


şi, trăgând cu un avânt demn de o cauză mai 
bună, continuă să vorbească.) îmi promisese 
de mult că dacă mai beau, mă lasă. Dar a fost 
şi altceva, ceva destul de ciudat... Poate că, 
săraca, au lăsat-o nervii de când cu operaţia 
mea, habar n-am..., dar zicea mereu că parcă 
sunt posedat. Repeta mereu că parcă am pe 
dracu-n mine! 
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— Şi nu-l aveţi, domnule Păun? l-am întrebat 
zâmbind, încercând să-i sugerez subtil că 
operaţia nu făcea deloc casă bună cu excesele. 

— Ha-ha-ha, n-aş băga mâna-n foc că nu! 
râse Păun. Că prea mă arde să-mi beau minţile, 
şi dup-aia fac ca toate alea, şi a doua zi nici 
măcar nu mai ştiu ce-am făcut. 

După încă un whisky şi unul pentru mine, pe 
care însă l-am refuzat, paharul rămânând totuşi 
pe masă, Păun îşi luă un aer misterios. 

— Ştiţi, domnu' doctor, nu ştiu dacă v-am 
destăinuit vreodată ce vis am avut atunci când 
m-aţi operat de inimă... chiar în timpul 
operaţiei... 

— Un vis? Interesant! Chiar vă rog să-mi 
povestiţi. 

— Am avut un vis tare ciudat. Da' să nu vă 
supăraţi pe mine, în fond era doar un vis, eram 
pe masa aia, în comă, tăiat de sus până jos, sub 
anestezie, cu tot felul de prostii în vene... Am 
un mare respect pentru dvs., dar nu ştiu de ce 
am visat aşa ceva... 

Păun oftă, îşi termină păhărelul dintr-o 
înghiţitură şi apoi mă privi oarecum jenat. 
Tăcea. 

— Bun, deci... ce aţi visat?! Să nu-mi spuneţi 


că ati avt vice erntira ru minel 
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întrebat eu în vis. „Am luat o pauză, ca să 
discutăm ceva, die Păun”, mi-ati zis. „Cred că 
vă dati seama că o să muriţi aici, pe masa de 
operaţie, nu?” „CEE?! O să mor?!” „Sigur că 
da. Uitaţi-vă şi dvs. - sunteţi în comă, iar me- 
dicii mai au de operat câteva ore bune. 
Organismul dvs. nu mai poate rezista atâta. Eu 
zic că în 4, hai 5 minute, vă curăţaţi.” 
„Dumnezeule, dar nu vreau să mor! Sunt încă 
tânăr!” „Tocmai despre asta şi voiam să 
vorbim. Ştiţi cine sunt eu, nu?” „Sunteţi dr. 
Luca...” „Aparent. Uitaţi-vă însă acum.” Şi v-aţi 
scos masca, die doctor... Brrr... Şi acum când 
mă gândesc, mă cutremur tot... Sub mască 
eraţi un monstru, un diavol, unu' urât de tot... 
„Die Păun”, aţi continuat, revenind la aspectul 
de medic, „sunt aici ca să facem un târg. Puteţi 
să nu muriţi azi. Puteţi să plecaţi şi să trăiţi 
încă mult timp de-acum înainte. Dar îmi veţi 
vinde mie sufletul dvs. Evident, va rămâne al 
dvs. şi îl veţi putea folosi cum doriţi în timpul 
vieţii. Când însă veţi muri, sufletul dvs. va fi al 
meu.” „Orice, orice, numai să mai trăiesc!” Şi, 
că aşa e în vis, i-am vândut sufletul pentru nişte 
ani de viaţă. El mi-a dat o monedă pe care scria 
numărul de ani pe care îl mai aveam de trăit, 
dar când să mă uit la ea, să văd câtă vreme îmi 
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— Eee, pe naiba, sigur că nu, dar a fost atât 
de... 

Discuţia a mai continuat o vreme pe aceeaşi 
temă, iar fostul meu pacient, pe măsură ce-i 
trăgea cu băutura, începu să vorbească exact 
ca un om care, în drum spre cardiologie, ar fi 
putut face o oprire reuşită şi la psihiatru. Am 
chemat chelneriţa să ne facă nota de plată; 
Păun se repezi, insistând să achite el şi partea 
mea. 

— Mulţumesc, dar nu se poate, i-am zâmbit. 
Am băgat mâna în buzunar după bani... dar am 


scos-o goală. 


xtraordina exclamat. Cred că mi-am 
uitat bânii si acte A a cabine 


— Aaaa, păi aţi văzut?! se bucură Păun. 
Naiba vrea să vă plătesc eu consumaţia! zise el 
şi începu să râdă zgomotos de gluma făcută. 
Apoi scoase banii din buzunar ca să plătească 
toată consumaţia. 

— Mmmm, interesant, ce-i asta? am întrebat 
curios. 

— Asta care? 

M-am întins până la el şi am apucat o mică 
monedă din grămăjoara de bani. 

— Nu ştiu, o fi una d-aia albaneză, cum se 
mai... 
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Schimonosit şi desfigurat, a sărit de la masă, 
răstur- nând scaunul. 

— Cine eşti?! m-a întrebat el, alb de spaimă. 

— Dacă aţi fi fost mai priceput la anagrame, 
v-aţi fi prins de-acum un deceniu. DR. LUCA. 

— DRACUL...!  îngăimă  răguşit Păun, 
clătinându-se pe picioare. 

— Mă tem că da. lar cei 10 ani au trecut, die 
Păun. Am venit să iau ceea ce este al meu. 

— Dar... dar nu se poate! Nu mi-am vândut 
sufletul în realitate, ci a fost... a fost doar un 
vis! 

— Da, a fost un vis... Şi ce dacă?! Mi-aţi 
vândut sufletul dvs. pentru 3.652 de zile de 
viaţă. Le-aţi trăit pe toate, până la ultima, adică 
azi. Acum, vă rog să plătiţi. Moneda aceasta stă 
mărturie. 

— Dar nu vreau să mor! Ajutor, oameni buni, 
ajutor! A venit să mă omoare! Uitaţi-l, e 
Diavolul! (Păun urla la oamenii din jur. Ciudat, 
însă, dar cei mai mulţi nu-l băgau în seamă.) 

— Calmaţi-vă, l-am invitat. Pentru toţi cei din 
jur sunteţi un om care s-a ridicat de la masă şi 
se ţine cu mâna de piept, pradă unui atac de 
cord şi, în curând, se va prăbuşi mort. 


— Doctore... doctore... (Căzu în genunchi în 
faţa mea.) Nu se poate să-mi prelungiţi cumva 
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— îmi pare rău, die Păun, dar nu pot să fac 
asta. Vă rog să vă gândiţi puţin. Sunt un drac 
de rând, angajat la Departamentul Vânzări al 
Iadului. Ca să nu fiu retrogradat la, să zicem, 
Termoficare (sau, cum spuneţi voi, oamenii, 
la smoală), trebuie să dau rezultate bune 
aici. Dvs. nu ştiţi, dar concurenţa este 
câinoasă pe piaţa sufletelor! Dumnezeu, de 
pildă, a crescut vânzările cu 14 la sută. Noi 
doar cu 6 la sută... Aşa că n-aveţi încotro, 
trebuie să-mi daţi sufletul. 

— Dar... nu, e o farsă... ne-am întâlnit 
întâmplător, nu ştiaţi că o să vin aici... 

— Ba ştiam de acum zece ani că ne vom 
întâlni aici. 

M-am uitat la ceas. Mă cam întinsesem la 
vo 
rb 
ă 
si 
m 
ai 
* 

aveam multă treabă. Costel Păun tot încerca 
disperat să găsească o scăpare. 

— Dar, doctore, nu s-ar putea să... 

N-aveam de ales. îi explicasem cum 


stăteau lucrurile. l-am înfipt fulgerător 
gheara în piept, smulgându-i sufletul, şi am 
plecat. Păun căzu pe podeaua barului, cu 
mâna încleştată pe piept, ca un om mort de 
inimă. 


Plimbându-mă pe bulevard, spre Romană, 
priveam reclamele de pe ziduri, să văd dacă 
a mai apărut ceva nou. Mi-a atras atenţia un 
panou uriaş, aşezat pe hotelul Lido şi care 
făcea reclamă la celulare. 

Desigur, asta numai pentru muritori. Noi 
vedeam altceva. „Nou! Complex en-gros de 
suflete, în discoteca Black 
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House. Suflete la duzină. Condiţii ideale pentru 
vânzări: prostituție, droguri, bătăi, violuri, 
beţie, desfrâu, sex în grup, homosexualitate. 
Locuri de parcare”. 

Părea interesant. Nu mai intrasem de mult 
într-o discotecă. Printre altele, pentru că până 
şi pe mine hip-hopul şi, mai ales, manelele mă 
scoteau din minţi. E drept, textele alea cu 
cartierul, băgheţaşii, să moară duşmanii mei 
etc. transmiteau un mesaj extrem de negativ, 
care ne convenea, însă nu suportam muzica în 
sine şi, mai ales, mutrele interpreţilor. Cel 
puţin chestia aia cu ăla care ar da zile de la el 
mă înfuria aşa de tare încât îmi venea uneori 
să-i trântesc sufletul înapoi - ia-ţi-l, domne, şi 
spală-te cu el pe cap!... 

Am luat ziarul meu preferat, „ladevărul”, şi 
m-am aşezat la un whisky la o terasă de lux, 
vizavi de Patria. Viitorul suna mai bine ca 
oricând. Sărăcie, şomaj, escrocherii, jafuri, 
violuri, crime, accidente la beţie... într-un 
cuvânt, o situaţie ideală! Un mediu propice 
vânzării de suflete. Oamenii erau înrăiţi şi 
disperaţi, în stare de orice; iar omul care ar 
face orice era omul nostru. 

Un articol din ziar relata tunul tras de Allah 
cu câteva secale în urmă când un arun de 


138 


LICITAŢIE LA Ovidiu Vitan 


dobânzi si dividende din afacerea de acum 
câteva sute » 

de ani, pentru că bosniacii au rămas 

musulmani. 

— Ia te uită, am comentat cu glas tare. O 
agenţie de plasament avea un set de clienţi la 
un preţ de nimic. Ce scădeau preţurile la băieţii 
ăştia de cartier! Erau zece tineri care 
declaraseră că şi-ar vinde sufletul pentru un ce- 
lular şi o maşină, fie ea şi ruşinea şoselelor 
europene, Dacia. 

în două secunde eram acolo. în două secunde 
la propriu. Tipii de la agenţie, nişte satanişti 
simpatici, mi-au spus că deja fuseseră vândute 
opt bucăţi. Am luat şi eu unul, un ţigănuş de 23 
de ani, băiat de băiat. l-am plătit satanistului 
comisionul (un an de viaţă) şi m-am transformat 
într-o blondă răpitoare, dotată regulamentar cu 
sâni opulenţi şi picioare lungi. Am agăţat un tip 
bine îmbrăcat, căruia-i curgeau balele după 
mine, şi l-am atras într-un gang. Nu orice gang, 
ci acela în care îşi făcea veacul clientul meu. 
Bărbatul deja se descheiase la şliţ când i-a 
sunat telefonul mobil. 

— Cine dracu' mă sună tocmai acum?! 
mormăi tipul. Am zâmbit, pentru că habar n- 
avea cât de adevărat era ce spusese, şi când 
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larg cu paiete, lanţ cât degetul la gât, 
ghiuluri, şapcă. Şi coamele ieşindu-mi prin 
şapcă. 

— Nelule, ca să zic aşa, ai cam dat de 
dracu', am oftat. 

— Cin' eş' tu?! Eş' dă la gaardă?! 

— Nu, Nelule. Eu sunt Diavolul si am venit 
ca să-mi vinzi sufletul. 

— Fraaate, eş-nebuuun... 

Ca să-l conving, m-am transformat încă o 
dată, de data asta într-un fel de Alien 
duhnind a catran şi cu capete umane încă vii 
sfărâmate sub ghearele de la picioare. Nelu 
încremenise pe scaun, cu ochii holbaţi. Mi- 
am reluat înfăţişarea. 

— Vreau sufletul tău, Nelule! 

— Da' d' ce, frate?! 

— Pentru că în clipa în care l-ai văzut în 
gang pe tipul ăla, cu târfa, ţi-ai zis: „Să-l fac? 
Să nu-l fac? Dă-l în sânge, îl fac, ce contează! 
Fac orice pentru un celular!”. Ştiai că nu e 
bine ce faci, dar ai făcut. Adică, ştiai că este 
un preţ de plătit, dar nu ţi-a păsat. Acum 
trebuie să plăteşti preţul. i-ai vândut 
sufletul pe un telefon. OK, ia-1, e al tău. Dar 
când vei muri, sufletul tău va fi al meu, să fac 


ce vreau cu el. E clar? 

Nelu începea să înţeleagă. 

— Ai... ai citit interviu' ăla dă l-am dat pă 
stradă?... Că-mi vând sufletu' p-un celular ş-o 
maşină?... 

— Cu gura ta ai spus asta. 

— Păi... unde-i maşina?! (Avea totuşi 
tupeu, javra.) 
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— Nelule, fraierul pe care l-ai lovit e mort. 
Dacă nu cooperezi, îţi aduc poliţia pe cap 
într-un minut... Şi îţi garantez că până la 38 
de ani nu mai ieşi din pâmaie. Acum, uită că 
m-ai văzut vreodată, şi să-ţi aminteşti de 
contractul nostru doar în clipa în care vei 
muri! 

Am plecat de-acolo. Un contract ferm şi o 
încasare, într-o singură zi - nu era rău deloc! 
Cu moralul ceva mai ridicat, m-am dus la 
sediul galeriei Soultheby's, unde avea loc 
obişnuita licitaţie de suflete. Locul, ca 
întotdea- una, era frecventat de diverşi 


afacerişti din branşă - preoţi emanând 
sfinţenie, îngeri inocenți sau căzuţi, colegi 
de-ai mei, comis-voiajori shintoişti, 


bussinessmani  brahmani, directori de 
marketing de-ai lui Moon şi multi alţii. La 
intrare, câteva sampleriţe superbe ofereau 
gratis, promotional, suflete de muribunzi, 
oameni care mai aveau de trăit câteva 
minute. Le-am refuzat politicos şi am trecut 
mai departe. Marfa licitată nu mă tenta, dar 
nici nu-mi părea rău, întrucât eram cam 
lefter. În general, vânzările de suflete 
scăzuseră dramatic pe măsură ce ne 
apropiam de anul 2000. Oamenii erau 


îngroziţi că va veni sfârşitul lumii, Judecata 
de Apoi (marea afacere a Departamentului 
Marketing al Raiului, gândită şi executată 
ireproşabil), şi nu voiau să fie prinşi cu 
sufletul „prăduit”, cum suna o expresie la 
modă. Insă odată momentul 2000 depăşit, 
oamenii răsuflaseră uşuraţi şi cumpărasem, 
vreme de câteva luni, un număr deloc 
insignifiant de suflete; iar acum, când euforia 
trecuse, mă pomenisem şi cu vânzări 
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puţine, şi aproape lefter... Mai aveam în cont 
vreo 3.000 de ani de viată, 10-15 vindecări, 
câteva maşini luxoase... chestii de-astea. 
Epuizasem complet stocul de celebritate, foarte 
la modă în ultima vreme. (Cu alte cuvinte, mi-o 
făcusem cu mâna mea, cumpărând sufletele 
unora care dădeau zile de la ei, băiatu' si fata 
lor era' o valoare, dus- manii lor murea că ei se 
distrează mai bine etc.) 

— Salutare, vere! 

M-am întors să văd cine-mi deranjează 
reflecţiile. Era vărul meu, demonul vedic 
Ravana, zis şi Dashanana (Cel cu Zece Feţe). 
Mă rog, după lupta cu Rama mai rămăsese 
numai cu şase, zeul pocindu-l de vreo patru 
capete, dar ăsta-i era numele... 

— Măi vere, i-am zis, dar văd că ai chef de 
muncă, nu glumă! 

— La ce te referi? 

— Păi văd că i-ai îmbârligat pe indienii tăi cu 
pakistanezii, prin Kashmir... 

— Mersi că te-ai gândit, dar eu n-am treabă 
pe-acolo. Ce geografie v-au învăţat pe voi la 
şcoală?! Ai uitat că sunt din Ceylon, din partea 
celalaltă a Indiei? 

— Mă rog! Şi, cu ce treabă pe la noi? 

— încerc si eu o piată nouă. Dar chiar si-asa, 
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— E jalnic... încearcă să organizeze 
drăcuşorii de la cazane, cică ei reprezintă 
proletariatul infernal, iar dracii ăia mari îi 
exploatează! 

— Ha-ha-ha, nu se lasă tipul... 

în timp ce vorbeam, ne-a atras atenţia o 
rumoare tot mai ridicată la usă. în curând, se 
creă o busculadă în toată regula. Era o 
manifestaţie a unui grup de animişti şi tote- 
mişti. Aceştia protestau împotriva 
monopolurilor.  Creştinismul, budismul şi 
islamismul erau acuzate că nu respectă legea 
antitrust, iar religiile mai mici sau depăşite, 
cum ar fi diverşii animişti si totemisti, nu 
aveau nicio şansă în faţa marilor religii. 

— Aşa şi e, înălţă din umeri Ravana. Dar ce 
poţi să faci? Ei de ce nu s-au dezvoltat? 
Totemismul era poate bun acum zece-cinşpe 
mii de ani, dar lumea a mai evoluat de-a- 
tunci... Uite, de pildă indienii americani au 
ştiut să se descurce din punctul ăsta de 
vedere. Am citit că şi-au adaptat forma lor 
primitivă de religie la societatea tehnologică 
şi au socotit că nimeni nu se mai închină azi 
la soare, trăsnet sau copaci, aşa că au 
redirecționat forţa vitală, magică, din soare 


şi celelalte, şi aşa a apărut cultul OZN- 
urilor... 

— Aiurea! Unde-ai citit tu asta? 

— Serios, e treabă dovedită ştiinţific. Şi să 
nu-mi spui că dacă sunt demon nu pot avea 
încredere în ştiinţă! 

— Mă rog, totuşi, n-au avut prea mare 
succes şamanii tăi apaşi sau ce-or fi fost. 
OZN-urile, mai mult decât religia, au ajuns 
chiar obiect de cercetare ştiinţifică! Ca şi 
cum 


143 


LICITAŢIE LA Ovidiu Vitan 


s-ar apuca cineva să-l repereze pe Buddha cu 
telescopul Hubble... 

— Şi-au făcut-o singuri, ce-i drept. Intr-o 
epocă a tehnologiei, şi normal că oamenii nu s- 
au închinat la OZN- uri, ci le-au căutat cu 
radarul... Hopa, stai că a apărut ceva ce mă 
interesează... Vorbim dup-aia, bine? 

N-aveam nimic împotrivă. Era băiat rău, 
nimic de zis, dar uneori mă iritau aerele lui de 
superioritate. E drept, era un drac de prim 
rang la el acolo: căpetenie a clasei demonice 
Rakshasa şi rege al ţării demonice din Ceylon; 
la viaţa lui făcuse destule: o răpise pe Sita, 
soţia lui Rama, se luptase cu acesta, declanşase 
un adevărat război cosmic... dar aici era doar 
„vărul din India”, nu? 

Mă pregăteam să mă ridic, când deodată 
lângă mine se aşeză Pupa, celebra vrăjitoare 
ţigancă. 

— Ce faci, mânca-ţi-aş? îmi zâmbi ea. 

— Pupa... nu te-am mai văzut de mult! Pe 
unde-ai mai umblat? 

— Am avut treabă, mi-am deschis un amanet. 
Habar n-ai tu câtă alergătură e ca să-ţi scoţi 
sărăcia aia de autorizaţie, câtă şpagă... Am 
ajuns până la şefu' ăl mare! 
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fo doi metri lungime... Io, că mă ştii că-s rea 
de gură, îi zic: „Haoliu, stăpâne, şi asta 
numeşti mata pedeapsă?!”. 

— Pupo, nu eşti sănătoasă la cap! i-am zis 
ţigăncii, printre hohote de râs. Şi ia zi, cum 
merge amanetul? 

— Păi merge cât să mănâncă şi gura mea... 
Când mi-am vândut io sufletu', l-am vândut 
pă 80 de ani dă viaţă. Fo 30 s-au dus, da' 
ceilalţi sunt numa buni la amanet. Vrea unu' 
să-şi vinde sufletu'? Vine la Pupa, şi Pupa-i dă 
un an, doi, cinci, depinde cât de bine se 
togmeşte fraieru'. Ce zice el? „lau cinci ani 
de la distinsa doamnă Pupa, dar nu trăiesc 
decât patru, că dup-aia mă duc la ea şi mi-i 
iau înapoi, şi-mi vând astfel doar patru ani, 
nu tot sufletul.” Da', îţi zice Pupa, să moare 
familia mea, dacă ia vreunu' ani d-ăştia dă la 
mine, cu curvăsărie, parai, jmenuri, fiţe, păi 
nu-l mai interesează dup-aia dă suflet! Mai 
bine trăieşte cinci ani ca belferu', numa în 
p**** şi-n băutură şi iahturi, iar ce-o fi în 
viaţa ailaltă, nu-i mai pasă! Şi atunci, după 
cinci ani şi-o zi, când fraieru' n-a venit să-şi 
ieie anii înapoi, gata, îi vând eu mai departe 
unuia ca tine, mânca-ţi-aş! 


— Şi şi-a amanetat careva sufletul până 
acum? 

— Mai mulţi decât crezi, zâmbi Pupa pe 
sub mustață (că avea, ca orice cotoroanţă 
care se respectă). 

Deodată, în încăpere se făcu linişte. Nu 
mai vorbea nimeni - pentru că rămăseserăm 
toţi cu gura căscată, inclusiv toate cele şase 
ale lui Ravana. Pe scenă, sataniştii prezentau 
ceea ce mi s-a părut mai întâi a fi un pitic. 
Dar nu 
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era un pitic! Era o marfă extrem de rară, 
aproape o legendă, ca de pildă un dinozaur 
viu... Era o fiinţă născută pe altă planetă! 

Visul oricărui negustor de suflete era să 
găsească o piaţă nouă. Şi cum pe Pământ piaţa 
era suprasaturată, bineînţeles că ne gândisem 
de mult la o altă planetă... Dar, cum nu puteam 
ajunge acolo (nici măcar noi), aşteptam să vină 
aici oamenii de pe altă planetă, să le 
achiziţionăm sufletele. 

Ardeam de poftă să particip şi eu la 
licitaţie..., dar cu ce? Am scos celularul şi am 
sunat rapid la *666, să aflu situaţia exactă a 
contului meu. Mai aveam 2.972 de ani, 16 
vindecări şi alte mărunţişuri. După cum ziceam, 
foarte puţin. În jurul meu se frământau numai 
nababi brahmani, îngeri cu fonduri fabuloase, 
scientologi vicleni, escroci iehovişti, diavoli 
urmăriţi de Poliţia Economică prin cinci iaduri, 
şi aşa mai departe. 

Trebuia neapărat să-mi umflu contul şi 
aveam numai o oră la dispoziţie. Câte suflete 
puteam achiziţiona şi revinde într-o oră?! Dar 
ce bine mi-ar fi prins să câştig licitaţia şi să-i 
duc şefului meu (Tănasă, cum se prezintă el 
când are chef de anagrame) un suflet de 
extraterestru... Mă şi vedeam avansat la gradul 


146 


LICITAŢIE LA SOULTHEBY'S Ovidiu 
Vitan 


dacă vrea să fie celebru?! Nu mai am 
celebritate nici cât să-l dau la ziar pe lista 
păgubiţilor de la ENI! 

Gândeşte-te, „doctore”. Gândeşte-te de 
unde, mult, rapid şi sigur... 


AU A'A 


— 1.800, plus 2.000 de kilograme de femei 
şi-un palat! 

— 1.800, 2.000 şi-un palat la domnul cu 
turban! Cine dă mai mult? 

— 2.000 de ani si tot restul. 

— 2.050 şi tot restul! 

— 2.050 de ani şi restul la domnul Ravana! 
Cine dă 2.200? 

— 2.200 şi tot restul! 

Mă temeam că voi ajunge prea târziu 
înapoi la Soultheby's, dar nimerisem la tanc. 
Licitaţia pentru cumpărarea sufletului de 
extraterestru de-abia începuse. Lupta se 
dovedi acerbă. Am aruncat în joc aproape tot 
ce procurasem - mii si mii de ani, 
vindecările, aurul, maşinile, toată 
celebritatea... Numai că şi ceilalţi jucau tare. 
Până la urmă am rămas numai patru: eu, un 
impostor de la Fundaţia „Nişte draci”, un 


rabin şi un sacerdot aztec. 
— 9.500 de ani si restul la domnul rabin! 
Cine dă 10.000? » 
— 10.000 şi tot restul, spuse cineva... 
— 15.000 şi tot restul! am exclamat 
deodată, încercând să nu se vadă că 
tremuram tot. îmi aruncasem în joc, 
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practic, tot ce aveam. Anii din cont, cei 12.000 
procuraţi in extremis adineauri şi intrasem 
chiar şi în anii mei, particulari! Deodată, m-am 
albit la faţă; nu-mi venea să cred - practic, am 
dat zile de la mine! Asta era răzbunarea mane- 
liştilor... Dar n-aveam încotro; n-aş fi putut 
spune „14.972 de ani”, câţi mai aveam de fapt, 
pentru că adversarii ar fi înţeles că dau absolut 
tot ce am, şi poate s-ar fi mobilizat să plătească 
15.000... Dar, din fericire, înghiţiseră momeala, 
crezându-mă plin de ani, aşa că nimeni nu mai 
plusă - şi sufletul extraterestrului deveni al 
meu! 

După perfectarea actelor, am stat puţin de 
vorbă cu fiinţa venită de pe altă planetă. 

— Sper că vei avea bunul simţ de a nu da 
ortul popii în cine ştie ce colţ al galaxiei, să bat 
coclaurii spaţiali pentru a-ti colecta sufletul, 
nu?! 

— Dracu' ştie... ăăă, scuze, nu era nicio 
aluzie! 

în timp ce-i explicam condiţiile contractului, 
mă gândeam ce faţă va face patronul când va 
vedea ce-i aduc. Cred că eram realist când 
speram la o promovare la excepţional, hai, 
poate nu Sărsăilă plin, dar măcar Subsărsăilă... 


A 
Fvtrataractrul un avnlaratar aflat în trarara 
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pularitate, şi-a vândut ieftin serviciile), şi apoi 
ajunsese obiect al licitaţiei pe care eu o 
câştigasem. Dacă ar fi refuzat să fie scos de pe 
fundul mării, ar fi murit acolo, la o distanţă 
enormă faţă de planeta sa natală. Acceptând, 
însă, salvarea, acceptase implicit şi să-şi vândă 
sufletul. Lucru pe care îl şi făcuse, pentru 
15.000 de ani de viaţă, 400 de femei de rezolvat 
şi un palat cu 186 de încăperi în Liban. Desigur, 
din toată această fabuloasă avere, Soul- theby's 
îşi oprise comisionul de 10%, ceea ce însemna 
că extraterestrul meu rămânea cu 360 de 
femei, urma să trăiască până în anul 15.501 
(15.000 - 1.500 comision = 13.500, iar 13.500 
+ 2.001 = 15.501), iar 19 încăperi ale palatului 
urma să fie bântuite de fantome. Cum însă 
ghinionistul astronavigator mai voia şi să se 
întoarcă acasă, îşi cumpărase o Favoare 
Extraordinară de la vărul meu Ra- vana (eu nu 
mai aveam niciuna în cont). O Favoare 
Extraordinară consta în îndeplinirea unei 
dorinţe aproape imposibile, cum ar fi să ieşi 
sănătos tun dintr-o metastază, să mai obţii un 
mandat prezidenţial, deşi ţi-ai tras deja trei sau 
(la figurat, dar şi la propriu) dacă te afli la o 
bifurcaţie şi nu ştii care este drumul bun, s-o 
annrci na nnil dintre ele la întâmnlare că enni. 
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destule, de la magie la voinţă divină - însă 
preţul este extrem de ridicat. 

Or, călătoria interplanetară pe care clientul 
meu voia s-o facă intra la categoria forțarea 
legilor naturii şi de aceea Ravana i-a cerut 
8.000 de ani pentru ea. Extraterestrul i-a oferit 
3.000, s-au ţigănit o oră şi, în final, clientul meu 
i-a plătit 5.420 de ani, 100 de femei şi restul 
palatului. (Desigur, din suma de ani plătită, 542 
s-au întors la mine, care intermediasem 
contractul lor.) 

Aşa că, în toamna lui 14959, aveam să-l caut 
pe nonte- restrul meu şi să-mi recuperez 
investiţia care mă costase de mă uscase. Si 
chiar dacă murea la el acasă, în fundul galaxiei, 
oricum puteam ajunge acolo, întrucât ca diavol 
puteam solicita de la stăpânul Tănasă o 
Favoare Extraordinară în interes de serviciu, pe 
cheltuiala firmei, iar el, mulţumit de prestaţia 
mea, nu mi-ar fi refuzat-o. 

Dar, deocamdată, nu aveam chef să mă 
gândesc la stăpânul Tănasă, ci să sărbătoresc 
realizarea vieții mele. Aşa că am lăsat 
întrevederea cu bossul pe mâine şi am intrat în 
Porsche, cu gândul să dau o tură pe la toate 
bordelurile şi cârciumile preferate. 

Era trecut de miezul noptii când, oprit la un 
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avem un simţ special care ne avertizează atunci 
când un suflet se îndreaptă spre pieire sau 
măcar devine vulnerabil; şi exact asta se 
întâmpla şi cu superba roşcată de pe trotuar. 

I-am adulmecat mintea şi sufletul. Dilema ei 
era tăioasă: să rămână pe mai departe 
studentă, cinstită şi săracă, sau să accepte 
invitaţia la o partidă în trei a celor doi direc- 
tori? Dacă accepta, intra într-o lume a banilor 
câştigaţi murdar şi cheltuiţi cu furie, a orgiilor 
şi perversiunilor, a distracţiilor nocturne şi a 
avantajelor materiale. Practic, îşi vindea viitorul 
şi trupul. Iar dacă-şi vindea trupul, nici sufletul 
nu-i putea rămâne neatins. 

Aici trebuia să intervin eu. Hocus-pocus, şi - 
exact pe când tânăra se hotărâse şi pornea spre 
intrarea în hotelul unde o aşteptau domnii 
manageri - câteva maşini de poliţie au oprit în 
parcarea hotelului şi mai mulţi oameni ai legii, 
unii în civil, alţii cu cagule pe faţă şi arme 
automate în mâini, au trecut pe lângă ea şi au 
intrat în clădire. Roşcata s-a oprit, speriată, 
ezitând dacă să mai intre sau nu. După alte 
câteva clipe, a holbat ochii. Domnii directori, 
încătuşaţi, erau scoşi cu scandal din hotel şi 
târâţi spre maşini. 
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Vitan 
> 


Roşcata era albă la faţă şi mă privea 
îngrozită. 

— îmi puteţi prezenta actele dvs.? 

— A... actele? De ce?! 

Am  privit-o sever, fără să-i răspund. 
Vinovăţia i se simţea de la o poştă. Cu coada 
ochiului trăgea la cei doi arestaţi, care se 
zbăteau şi ţipau ca din gură de şarpe. 

— Sigur, imediat... poftim... 

I-am cercetat buletinul cu o meticulozitate 
agasantă, care o ardea pe creier. 

— Dar ce s-a întâmplat? îndrăzni ea să 
întrebe. Am făcut ceva rău? 

— Pentru binele dvs., sper că nu. îi vedeţi 
pe cei doi arestaţi? Se aflau în hotel întrucât 
aşteptau o tânără de vreo 20 de ani, roşcată, 
suplă, frumoasă... 

într-o secundă, fetei i-a trecut prin cap 
cum era arestată, ororile din închisoare, 
scandalul din presă, cariera distrusă, părinţii 
stingându-se de ruşine... Ar fi făcut orice să 
nu se fi aflat aici, acum, şi să fi ales drumul 
drept, dar greu. 

— Poftim actele, i-am spus. îmi cer scuze 
că v-am deranjat, dar era de datoria mea să 
verific. Cei doi sunt extrem de periculoşi... 

Fata transpirase şi se clătina pe picioare, 
însă fascinația groazei o îmboldi totuşi să 


vorbească. 

— Dar... ce-au făcut...? 

— Erau căutati de multă vreme. Au violat 
si ucis sase tinere şi probabil că în seara 
aceasta urma s-o decapiteze şi pe a şaptea. 
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Nu cred că roşcata bănui vreo clipă că era 
o minciună ordinară şi că, de fapt, scena cu 
arestarea şi dialogul nostru nu duraseră 
decât o fracțiune de secundă, petrecân- du-se 
numai în mintea ei. Mormăi ceva şi dispăru 
ca din puşcă. Aş fi putut paria că va termina 
facultatea şefă de promoţie şi se va mărita - 
virgină - cel puţin cu un student la teologie. 

Zâmbind, m-am urcat în Porsche, mi-am 
aprins un trabuc şi m-am dus la un voodoo- 


party. 


A*A AÎA AÎA 
<-0 


A doua zi, m-am prezentat la patron. Şi să 
nu credeți că dacă sunt diavol, prezența 
patronului nu mă crispează. Stăpânul Iadului 
poate arăta ca orice şi ca nimic, dar astăzi 
avea unul dintre look-urile sale favorite. Un 
conglomerat de muşchi oţeliţi înalt de vreo 
cinci metri, acoperit de o piele neagră şi 
aspră, ca şi cum ar fi fost arsă; o cocoaşă 
hidoasă în spate, ochii injectaţi, îngrozitori la 
vedere chiar şi pentru mine; coarnele 
ascuţite şi tăioase, lungi de doi metri; gura, 
din care se scurgea un puroi gros, asaltat de 
muşte; şi, înfiptă în falusul său care o im- 


presionase pe Pupa, o celebră prezentatoare 
de ştiri TV, venită să achiziţioneze glorie 
pentru micul ecran şi care făcea ca toate 
animalele ca să-l mulţumească pe stăpân. 
Duhoarea de mortăciune din jurul acestuia 
îmi muta nasul si mă făcea să mă simt ca 
acasă. 
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— Mărite Satana, permite-mi să raportez. 
Sunt dracul fruntaş Mickey Duţă, de la 
Departamentul Vânzări Suflete... 

— Aha, puturoşii de la vânzări... Şi ce vrei? 

— Permite-mi să raportez că am achiziţionat 
ieri pentru _ tine sufletul unei fiinţe 
extraterestre. Un umanoid dintr-o civilizație 


aflată la 720; 000 de ani-lumină de 


pamânt cārui. suflet l-am achiziționat cu 
de% a e viata sl ceva maruntig. » > » » 


Patronul o apăsă o dată pe cap pe vedetă, 
falusul demonic străpungând-o astfel prin burtă 
şi ieşindu-i undeva prin gât. Plină de sânge şi 
aşchii de os, vedeta TV horcăia mulţumiri 
patronului, care o aruncă dezgustat unei haite 
de slugi; aceştia se repeziră la ea şi o 
pătrunseră În toate orificiile naturale 
cunoscute, în cel nou, de la gât, şi în altele 
fanteziste, ad-hoc. 

— Tu ai cumpărat sufletul unui 
extraterestru? tună stăpânul. 

— Da, întunecimea Ta, m-am aruncat eu cu 
fata în noroi, umil. Am aşteptat acolo, cu 
şobolanii trecând peste mine, ca patronul să 
răuvoiască a vorbi din nou. 

— Să văd actele, se răsti el. Fără să mă ridic, 
i le-am întins. Le citi, apoi horcăi un râs 
înfricoşător. 


— în fina nn han rara nn a chiar atât da hanul 
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Cu fata încă în noroi, m-am târât afară. Acolo, 
m-am > . . ridicat şi, într-o oglindă, mi-am 
admirat coarnele, care într-adevăr se lungiseră 
şi se curbaseră conform noii mele poziţii 
sociale. Practic, intrasem în rândul marilor 
jucători ai Draciadei... 

Problemele îmi erau rezolvate! Ca 
Subsărsăilă, aveam un cont de 100.000 de ani, 
plus puteri sporite şi alte nenumărate avantaje; 
în plus, puteam viola femeile folosite de patron! 
Am dat să ies în fugă din palat... 

O lovitură îngrozitoare, de bară de oţel 
mânuită cu forţă şi răutate, mi-a sfărâmat osul 
parietal şi m-am prăbuşit răcnind de durere şi 
zvârcolindu-mă în noroi. Craniul îmi exploda de 
durere, iar aceasta se propaga până în tălpi. Mă 
rugam să mor mai repede, deşi ştiam că nu e 
posibil. Ce n-aş fi dat să fiu om, să pot muri! 

A doua lovitură se dovedi şi mai groaznică. 
Bara metalică îmi făcu craniul chiseliţă şi 
creierul varză; am urlat de durere până mi-a 
curs sânge din laringe. Aş fi renunţat la viaţa de 
diavol, la gradul meu, la orice, numai să pot 
muri, să nu mai primesc încă o... 

A urmat şi a treia lovitură, care mi-a fracturat 
ambele picioare. A patra mi-a rupt coloana 
vertebrală ca pe u un beţigaş... 


ap Zoe -N OEN- ae Si oa e i il A _-- A e ERE Apa ce aaa Piete 
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talice care mi-au fracturat, rupt, strivit toate 
oasele, organele interne, totul. Peste şase sute 
de milioane de clipe distincte de durere! 

Apoi totul s-a oprit. Eram din nou în palatul 
stăpânului Iadului, pe jos, în noroi, făcut terci 
de jumătatea de miliard de lovituri. Mai mult ca 
sigur, nu trecuse nicio secundă de la primul 
impact; fusesem torturat în afara timpului. Dar 
acum era real: în jurul meu gâfâiau transpiraţi 
sase demoni masivi de la Securitatea Iadului, 
înarmati cu bare de oţel pline de sânge, îndoite 
şi cu muchiile teşite de la cele două decenii de 
utilizare neîntreruptă. Unul dintre ei mi-a înfipt 
un cârlig prin ochi şi m-au târât înapoi la 
patron. 

— Răutatea Ta, ţi-am adus un trădător, 
raportă securis- tul-şef. 

— Zi! mârâi stăpânul. 

— Subsărsăilă Mickey Duţă, care ţi-a adus 
sufletul unui extraterestru. 

— CEEEE?! (Diavolii securişti se prăbuşiră în 
noroi.) Ce-a făcut Duţă?! 

—  Permiteţi să raportez. A achiziţionat 
sufletul extraterestrului cu 15.000 de ani. 
Dintre aceştia, 2.972 erau din contul său, 28 
din viaţa personală, iar 12.000... 


— Caci cu ai?! timă cetănânul infarnului 
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Plictisit de vorbăria securistului, patronul 
l-a strivit cu un pumn, întrebându-i apoi pe 
ceilalţi: 

- CUM A FĂCUT ROST DE ANI?! 

— Si-a... si-a vândut sufletul, întunecimea 
Ta! 

Şi atunci s-a întâmplat ceva curios. Eram 
un drac terminat; tot corpul mă durea 
înspăimântător; aveam un cârlig ruginit înfipt 
în cap; zăceam în noroi şi şobolanii mă 
muşcau... dar mi-a venit să râd! Pentru că 
auzeam inimile securistilor bătând sălbatic si 
le simţeam sudoarea acidă a groazei - erau 
mai scoşi din minţi de frică decât mine! lar 
patronul... în fine, cineva îl lăsase fără 
replică! 

Şi avea şi de ce să fie stupefiat. De obicei, 
oamenii îşi vând sufletul diavolului. Dar 
acum, era prima dată când un drac îşi vindea 
sufletul cuiva! Beastseller! Parcă şi vedeam 
presa urlând mâine; îmi închipuiam un titlu 
mare în „Flacăra lui Satana”: „Un diavol şi-a 
vândut sufletul unui înger ca să cumpere 
sufletul unui extraterestrul”. 

Când vorbi din nou, patronul avea o voce 
obosită. 


— Cum v-aţi dat seama că a trădat? 

— L-am văzut convingând o fleoarţă, o 
târâtură, să renunţe la a-şi mai vinde nouă 
trupul şi sufletul, şi în schimb s-o apuce pe 
căile Domnului. Astfel am înţeles că este 
agent dublu; munceşte şi pentru noi şi pentru 
concurenţă. E o ruşine pentru Iad, un diavol 
înălţat... 

Stăpânul îşi aplecă grumazul şi una dintre 
coarnele sale uriaşe îl străpunse pe 
securistul care vorbea, despi- cându-l. 
Ceilalţi patru tresărită de groază. 
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SOULI:HEBY'S 
ici numai eu fac aprecieri! tună şeful. 


Acum, Vheau să ştiu cum-e posibil ca un drac să 
facă munca unui înger sau a unui sfânt! Cum, e 
drac, dar face fapte bune?! Nu înţeleg! Şi vreau 
să mă lămuriţi voi! 

Să mor de râs si mai multe nu... Dracii 

securisti cred * * 

că făcuseră pe ei de frică, pentru că nu ştiau 
nici ei explicaţia! Ştiau că-mi vândusem 
sufletul. Ştiau si că i-l vân- dusem unui înger. 
Mai cunoşteau şi că obţinusem pe sufletul meu 
12 milenii de viaţă, pe care le folosisem pentru 
cumpărarea sufletului lui ET. Dar ceea ce nu 
ştiau, amănuntul pentru care sigur Satana avea 
să-i violeze şi să-i ucidă (şi ştiam că stăpânul 
avea o problemă cu ordinea operaţiunilor), 
detaliul care le scăpa şi care constituia răz- 
bunarea mea... era că, mă rog, îmi vândusem 
sufletul - şi lui Dumnezeu pe deasupra, nu 
oricui! -, dar, ca să pot să fiu rău şi, în acelaşi 
timp, să fac fapte bune, să fac crime şi 
nenorociri, dar după moarte sufletul meu să 
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